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autor. Se considerarán furtivos 
todos los ejemplares que no lle- 
ven el sello de ésta. Queda 
hecho el depósito que marca 
la ley. 
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Faltóme tiempo y espacio para referiros 
un suceso doloroso acascido en la familia de 
Santiago Ibero. Si ms dais licencia, emplea» 
ré mis ocios en adobar ésta y otras historias 
particulares anotadas en la cuenta de los 
años 1869 y siguientes, las cuales á mi en- 
tender no deban perderse en el sumidero del 


olvido, á donde paran muchas historias pú- 
blicas pregonadas y trompeateadas por esa 


rn voceadora que llamamos la Gaceta. 
os íntimos enredos y lances entre parso- 
nas, que no aspiraron al juicio de la poste- 
ridad, son ramas del mismo árbol que da la 
madera histórica con que armamos el apa- 
rato de la vida externa de los pusblos, de sus 
príncipss, alteraciones, estatutos, guerras y 
paces. Con una y otra madera, acopladas lo 
major que sa pueda, levantamos el alto an- 
damiaje desda donde vemos en luminosa 
perspoctiva el alma, cuerpo y humores de 
una nación... Por lo expuesto, y algo más 
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que callo, pedida la licencia, ó tomada sí no 
me la dieren, voy á referir hechos particu- 
lares Óó comunes que llevaron en sus entra- 
ñas el mismo embrión de los hechos colec- 
tivos. El caso es éste: 

Primogénito de Santiago Ibero y de Gra- 
cia (la niña segunda de Castro-Amézaga), 
fué aquel ambicioso y desengañado joven, 
cuyas andanzas á tiempo se relataron. Si- 
euióle en el orden de sucesión Demetria Per- 
nanda, nacida el 45, y el 47 vino al mundo 
Fernandito Demetrio. Por un caso de tras- 

osición harto común en el habla doméstica, 
os segundos nombres de la niña y su her- 
manito pasaron á primeros, quedando así 
confirmados por el uso para toda la vida. 
No bien cumplidos los veintitrés años, era 
Fernanda una moza de opulenta hermosura, 
flor de la ibérica raza, traslado y reproduce 
ción femenina de su padre, de quien tenía 
los ojos negros y la mirada quemadora, la 
riqueza sanguínea, el cuerpo espigado, el 
andar resuelto, la terquedad aragonesa ba- 
tida en el yunque riojano. Era de ventajosa 
talla; en las anchuras moderada, en las del- 
gadeces recogida; la tez morenita, la boca 
no pequeña, roja y dulcísima. En el regazo 
moral de su madre y su tía Demetria, apren- 
dió Fernanda todas las virtudes, y se revis- 
tió de aquella honestidad y comedimiento 
que tan bien cuadraban á su linajs por am- 
bas ramas. La tenacidad de su carácter, la 
espiritual fuerza polarizada en dirección del 
bien, existían envueltas en capitas do dul- 
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ce modestia, semejantes á las túnicas deli- 
cadas que protegen á ciertos frutos en for- 
mación. 

La vida provinciana, casi lugareña, fo- 
mentaba en Fernanda un estauv psicológi- 
co de puro desarrollo interno. Ni los padres 
habían pensado en casarla, ni anduvo ella 
en tanteos candorosos de novios ó prelen- 
dientes, como es ley de vida en toda joven- 
cita, aun las mejor nacidas, sin que por ello 
se empañe su pureza. Mostrábase con los 
jovenzuelos graciosamente esquiva; tenían- 
la algunos por orgullosa 6 encopetada, de 
éstas que se reservan y custodian en espera 
de un partido principesco, y cuando vuel- 
ven de su encanto se encuentran aderezan- 
do trapitos para vestir al Niño Jesús. Gus- 
taba Fernanda de componerse y acicalarse 
con toda la elegancia posible, sezún las mo- 
das que á La Guardia llegaban perezosas; 
su presunción, encerrada escrupulosamen- 
te en la medida de la modestia, se producía 
dentro de los cánones de un gusto exqui- 
sito. 

Amaba también la niña ds Ibero el teatro, 
la sociedad, el baile decoroso, y por esto los 
amantes padres, atentos á dar gusto á una 
hija tan buena, pasaban en Viloria dos ó 
tres meses de invierno para presentarla en 
lo que socialmente llamamos el mundo, 
darle el goca de las representaciones escénl- 
cas por buenos cómicos, y slegrar su ven- 
turosa y lozana juventud. Completaban es. 
tas expansiones, en cierto modo educativas, 
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las escapadas á Burdeos, en verano, con sus 


tos Demetria y Calpena. En Royan pasó 


Fernanda semanas alegres de Agosto en 
medio de una risueña sociedad de veranean- 
tes. AT, y en la gran ciudad girondina, se 
soltó en el francés, practicando lo poquito 
que sabía; dominó el acento y las fórmuias 
elementales de la conversación; perfiló su 
natural elegancia, corrigiendo la rigidez de 
modales y el hablar reducido y dengoso de 
les señoritas de puebio. 

A su fin corría con paso incierto el año 68, 
atropellando sus días inquietos entre cla» 
meroses disputes. Habíamos hecho una re- 

l instrumento naval y mili- 

endo después al pueblo á que la 

ra, y apenas cogieron los nuevos 

esiadistas el manubrio de yoberpar, saltó la 
cuestión batallonas. si quitado el Trono de- 
bíamos poner otro, 6 constituirnos en Repú- 
blica. Y los españoles se encendieron €n 
porfías y altercados sin fin. La oratoria, que 
había sido achaque de slgunes escogidos ha- 
bladores, se hizo manía epidémica, y hom- 
bres, mujeres y eun chiquiilos, salieron 
perorando á cántaros, cada cual según su 
tema 6 sus humores. Los más frios argu- 
mentaban así: “Pero, hombre, no es poco 
trabajo carpintear «hora un trono con las 
estilias del que acabzmos de romper., Y 
esta discusión primaria pronto había de re- 
mificarse en variedad de peloteras. Los re- 
wblicanos despotricerían sobre si la Repú- 

Mica debía llevar penacho unitario, federal 
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6 mixto, y los monárquicos andarían á la 
oreña por si encasquetaban la corona en ésta 
ó en 19 otra cabeza. | 

A principios de Diciembre, el Gobierno 
llamó á Cortes Constituyentes, fijando los 
días de las elecciones y de la apertura de la 
eran Asamblea en que se había de deses- 
combrar á España, y enderezar lo caído, y 
poner meno en las nuevas construcciones 
planeadas por les revolucionarios. Y allí fué 
el correr los candidatos á sus casillas elec- 
torales, y el remover en ellas voluntades y 
opiniones, soltando la catarata de sus dis- 
cursos. El ardor sectario en algunas locaii- 
dades, la intriga y.los amaños de amistad en 
otras, la tutela oficial en casi todas, inicia- 
ron la campaña, tempestad ruidosa y fulgu- 
rante. 

Pues Señor... la nube electoral descargó 
en La Guardia un candidato joven, de sono: 
ro nombre y extreordinarios atractivos per- 
sonales. Eva don Juan de Urries y Ponce de 
León, andaluz segundón de la casa noble de 
Ben Alí. Llevaba una expresiva carta de 


Sagasta para Santiago Ibero, en la cual, des- 


pués de enaltecer la caballerosidad y ei pa- 
triotismo del ilustre candidato, se indicaba 
que el Gobierno Provisional le vería con 
eusto representando en las Cortes Constitu- 
yentes la circunscripción de... (No aparece 
claro en los apuntes recogidos para esta his- 
torieta si la provincia agraciada con tan es- 
clarecido candidato era Burgos, Alava ó Lo- 
eroño. Lo mismo da.) Cartas llevaba tam- 


bién de Olózaga para los pudientes de Oyón 


y Treviño; otras, que había de entregar en 


Vitoria, para ilustres canónigos y respeta- 


bles veteranos del carlismo. Según decía Sa- 
gasta á su amigo Ibero, el gallardo joven no 


tenía ya cabimento en ninguna casilla elec- 
toral de su tierra, pues la que estaba vincu- 
lada en la familia Ben Alí la representaría 
el Conde de este título, hermano mayor del 
don Juan de Urríes. Seguía éste las bande- 
ras de la fracción 6 estamento ur ion ista, 
compuesto de graves y aprovechados perso- 
nas. ¡Y tan aprovechadas! Como que sin 
ellas nunca se habría hecho la Revolución. 

Por de contado, Ibero aposentó en su casa 
y agasejó cumplidamente al señor de Urries, - 
caballero de acabada hermosura varonil, 
años veintisiete, soberbia estampa, realzada 
por un hablar fácil y gracioso, que era el en- 
canto de cuantos le ofan. Muy honrados se 
consideraron Ibero y Gracia con tal hués- 
ped. Don Juan respiraba nobleza, elegan- 
cia; su traje y modales eran la misma dis- 
tinción; sus pensamientos, expresados con 
exquisito donaire, revelaban un alma tan 
selecta como sus corbatas, y sentimientos 
primorosos, bien limpios y esmeradamen- 
te planchados. Aconteció que la visita de 
Urries coincidía con la época en que los Ibe- 
ros se trasladaban á Vitoria á cuarteles de 
invierno. Como el candidato había de seguir 
el mismo derrotero, no hubo necesidad de 
alterar planes, y allá se fueron todos. De- 
metría y su esposo don Fernando Calpena 
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estaban á la sazón en Madrid con sus hijos. 
Aunque los Iberos tenían casa propia en 
Vitoria, creyérase, por lo mucho que lo fre- 
cuentaban, que vivían en el palaciote de los 
Marqueses de Gauna, parientes de Gracia 
por doña María Tirgo y el cura Navarridas, 
ya difantos, parientes de Ibero por los Ba- 
randas y Pipaones... No vendrán ahora mal 
cuatro pinceladas descriptivas de la casa de 
Gauna y de sus moradores en aquellos años, 
gente de atildada bondad y llaneza no in- 
compatibles con el rancio abolengo. Casos 
notables de longevidad ilustraban aquella 
mansión, descollando en ella el añoso don 
Alonso Landazuri, Marqués de Gauna, del 
hábito de Santiago, que á su título añadía 
esta pomposa culeta: Juez Superintendente 
de Arcas y Tesoros de Encomiendas vacan- 
tes y Medias annatas. Llevaba á cuestas no- 
venta y seis inviernos, y aún tenía cuerda 
para un rato. Seguíanle en la serie cronoló- 
gica otros vejestorios disecados y señoras 
embalsamadas: don Tirso Pipaón, sobrino 
del Marqués, fraile exclaustrado que había 
sido Provincial de la Orden de Predicado- 
res de Alcarria y tierra de Toledo, supra * 
Tagum; doña Manuela Tirgo y Sureda, viu- 
da de un alto funcionario de la corte de 
Oñate; otra momia nombrada doña Rita de 
Landazuri, solterona, hija del Marqués; don 
Wifredo de Romarate, sobrino de Gauna, 
Bailío de Nueve Villas en la Militar Orden 
de San Juan de Jerusalén. Completaban la 
lista dos clérigos: el uno, ex Capellán del 
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Hospital de Convalecencia de Unciones; el Be 
otro, ex-Canónigo cuarto de optación en la 
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insigne Iglesia Colegial de Santo id 


de la Calzada, después Canónigo entero en AN 


la de Logroño. 


En este museo de antigúsdades destacá- 08 


banse con juvenil colorido los oros 


Marqueses de Gauna: él, don Luis de Trapi= 


nedo, nieto del casi centenario don Alonso; 


ella, doña María Erro Sureda y Arias Tei- 528 


jeiro, que por los cuatro costados de su non1- 
bre declaraba su sangre carlista. Ambo3 
eran agradables, hablaban y casi pensaban 
á la moderna. Tenían dos hi; jas MUy MONAS, 
la mayor de la Sala de Fernanda, sencilli- 
tas, inocentes, menos bellas y más provin— 
cianas que su amiga, y dos chicos adoles- 
centes que estudiaban en el Instituto. Esta. 
generación alegraba la casa holgona y fen- 
dal, enclayad da en ia ciudad antigua entre 


las calles de Z sde y Herrería, Las fami», 


lias de Trapinedo y de Ibero eran la vida y 


el color en oatá de aquel ennegrecido re- 


tablo de ricos omes, fijosdalgo, dueñas ace- > 


cinadas y reverendos eclesiásticos curados 
a! incienso. 

Viejos y jóvenes acogieron al caballero 
Urries con deferencia y noble agasajo. Har- 
to sabía él, consumado artista s social, edap- 
tarse á todos los medios; en la masa de la 
sangre tenía la iacultad dea: similación, y en 
su labia flexible y chispeante un arsenal 
inagotable de recursos persuasivos. Conver- 
sando se llevaba de calle á todo el o 
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su dicción derramaba sin tasa la sal anda- » 
luza, sin ceceo, por haberse' criado en Ma- 
drid. Entendía de linajes y entronques nu- 
biliarios; de costumbres, modas y estilos de 
elegancia; usaba la sátira con donaire, la 
crítica con apariencias de buen sentido: el 
-gracejo de los chascarrillos que contaba ha- 

cía desternillar de risa á las momias del pa- 

lacio de Gauna; el propio don Alonso se es- : 
tremecía riendo con muecas de ultratumba 

A los primores de la cháchara jovial ¿ña- 
día don Juan de Urríes el don singularísi- 
mo de impresionar á las mujeres con tonos y - 
conceptos de fácil entrada en el corazón de 
ellas... Ya se adivina el resto... y es que 
con sólo unos pocos días de trato en La 
Guardia y otros tantos en Vitoria, quedó 
Fernandita intensamente enamorada del 
don Juan, y legó á prender en ella el fue- 
go de amor con tal furia, que pronto fué in- 
cendio imposible de apagar. Ni ella trataba 
de sofocarlo; antes bien dejábalo crecer, de- 
jábalo crepiter, echando en la hoguera toda 
su alma inocente. 

El galán, vista la facilidad de su conquis- 
ta, procedía con las formas pulcras del que 
ante todo anhela conservar su opinión y tim- 
bres externos de caballero. Buen cuidado 
tuvo de no salirse ni una línea del campo 
de la corrección: sagaz calador del corazón 
femenino, entendía que era imposible 1le- 
var su conquista por caminos apartados de 

“la pura honestidad. Con toda su pasión y 
ciego delirio, Fernanda no le habría segul- - 
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do. Podían mucho en ella la educación, log 
DOS de su familia y el carácter rígido 
e su padre. El don Juan supo enarbolar 
desde los primeros arrullos la bandera de 
'metrimonio, pues si así no lo hiciera, la niña. 
se habría llamado á engaño, dándose á la 
muerte antes que á la deshonra. No tarda- 
ron los padres en hacerse cargo; que la co- 
municación por miradas, actitudes ú otros 
chispazos del alma, llegó pronto al punto en 
que el secreto se vende á sí mismo. Padres 
y amigos tuvieron por venturoso el hallazgo. 
de un porvenir... Quedaba la tramitación 
del noviazgo hasta la petición y las nupcias, 
cuesta que los enamorados suben con brin- 
cos de impaciencia y los mirones bostezando. 
Asíes la vida: brincos aquí, bostezos allá. 
Desde que la violentísima ráfaga de amor 
arrebató el alma de Fernanda, ésta no tenía 
sosiego: la extremada felicidad le dolía, y 
las risueñas esperanzas la punzaban. Era 
como una protesta de la naturaleza humana: 
contra la irrupción insolente del bien. Re- 
cordaba el dicho eclesiástico de que hemos 
nacido para sufrir, no para gozar. Se impa- 
cientaba por llegar al fin, á la solución de 
lo que tenía Ad á pesar de la indu- 
dable formalidad del caballero, el ceño del 
enigma. A ratos temía morirse antes de ca. 
sarse, que muriese don Juan, ó que un es- 
pantoso cataclismo hundiera en abismos de 
fuego á toda la humanidad. Y á ratos su fe. 
licidad se reclinaba en la confianza, y de 
todo su sór despedía torrentes de luz. 
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¡Cuántas veces, paseando por el campo 
con el galán, la hija mayor de Trapinedo y 
el cura don Tirso Pipaón, creía Fernanda 
que no pisaba el suelo, sino una nube con- 
vertida en alfombra; que todas las cosas vi- 
sibles eran bellas, que las alturas de Gorbea 
podían alcanzarse con la mano, que las coles 
sonreían y los árboles secos cantaban al paso 
del viento por entre las ramas ateridas! Los 
burros cargados de leña ó de ladrillos eran 
guapísimos, los grajos parleros, las ranas 
elocuentes, y los rastrojos de la tierra en- 
charcada pensiles cubiertos de flores. Los 
ojos negros de la señorita enamorada devol- 
vían á la Naturaleza el amor que de ésta re- 
cibía, y apenas devuelto lo tomaba de nue: 
vo. Con este ir y venir, las miradas fulgen- 
tes de la niña de Ibero encendían el cielo, 
abrasaban la tierra, y derretían la nieve que 
en aquella cruda estación blanqueaba las 
alturas. : 


U 


Unos días á caballo, otros en coche, salía 
el galán á sus correrías electorales, visitan- 
do pueblos, alentando á los amigos y desar- 
mando á los contrarios con urbanidad melo- 
sa. Aquí derramaba obsequios en especie 6 
moneda, allá dejaba caer amenazas, y en to- 
das partes prometía lo que no lograra cum- 


- plir si mil años viviera, Total, que triun- 
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f6, y quedaron los electores tan satisfechos 
como si hubieran encontrado la piedra filo- 
sofal. Trabajillo le costó á don Juan cortar 
las ligaduras de amor para irse á Madrid, - 
á donde le llamaban sus deberes de hom- 
bra público y constituyente; y al fin, dado 
el último tirón que á él le dolió mucho y. 
á Fernanda más, partió días antes del 11 de 
Febrero, señalado para la apertura de las 
Cortes. | 
La novía era de las que no sin dificnitad 
se consuelan consumiendo la propia ideali- - 
dad. Al quedarse sole, levantaba castillos 
imaginarios, torres de proyectos más altas 
que la de Babel, y entra estas torres y cas» 
tillos tendía cables y columpios en los cuales 
mentalmente se balanceaba. Era de ver cómo 
entre un alsteo da sus nezras pestañas, sur- 
egían los días futuros matizados de vivos eo- 
lores. ln la intimidad dal pensamiento, 
Fernanda preveía lo moral y lo físico. Su 
marido era muy bueno, y además eficaz ma- 
rido. Por consiguiente, ella tendría hijos, los 
cuales de seguro habían de ser guapos, in-. 
teligenies, ten buenos como su padre. Este 
ocuparía elevados puestos, ministro, emba. - 
jador, y aunque la soñadora no se pagaba de 
vanidados, veía con gusto el encumbramien- 
to del jefe de la familia por el honor que de 
ello había de recibie toda la descendencia... 
Meciéndose en su columpio, Fernandita se 
miraba al espejo de un remoto porvenir, y 
en él so veía risueña, grave, bella en sus 
años maduros, los negros cabellos ya neva- 
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dos... En tal estado, Fernanda acariciaba é 
sus nietos... 

Desde Madrid continuaba el galán cons- 
tituyente alimentando con cartas la hoguera 
de amor. A Fernanda prolijamente escribía, 
llenando el papel de cariñosos melindres que 
no perdían su valor por .epetidos y vulga- 
res. Pudo notar la señorita que 3u caballe- 
ro era menos inspirado escribiendo que has 
blando. Ella plumeaba mejor que él, y solía 
poner cosas que á nadie se le habían ocu- 
rrido antes. Vaya de muestra: “Estoy celo- 
sísima de las Cortes, que me parecen unas 
jamonas habladoras y emperifolladas.,, “Di- 
ces que vais á hacer una Constitución. Por 
Dios, no te metas en eso... En todo caso, c0g8 
una de las viejas, y con algún garabatito 
aquí y otro allá, la presentas como nueva. Ma 
ha contado mi madre que el famoso caba- 
llero don Beltrán de Urdaneta, cuando ya 
chocheaba, no tenía más entretenimiento 
que hacer constituciones. Todas las noches 
escribía una, y al día siguiente hacía con elia 
- pajaritas.,, 

A Ibero también escribía Urries de vez en 
cuando, informándole del curso de la polí- 
tica. Divagaba, hinchaba las noticias, y se 
ponía furioso siempre que mentaba á los 
republicanos. “Esos majaderos están com- 
prometiendo la Revolución con sus exage- 
raciones... En Cádiz, el Puerto, como antes 
en Málaga. y Antequera, se suceden las es- 
cenas vandálicas... Me ha dicho el Dugus 
de la Torre que no hay más rey víable que 
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Montpensier. Urge restablecer la Monar- 
quía para que los vándalos del republica 
nismo se encuentren con la horma de su za: 

ato., El hombre de inagotables gracias en 
a conversación, no sabía salir, escribiendo, 
del círculo tonto en que están contenidas 
todas las vulgaridades del pensamiento. 

A principios de Marzo volviéronse los Ibe- 
ros á La Guardia, y álos pocos días de estar 
21lí tuvieron de huésped á uno de los ricos 
omes 6 fijosdalgo que decoraban la casa de 
Gauna, Frey don Wifredo de Romarate y 
Trapinedo, que en sus tarjetas ponía sobre 
el nombre un casco rematado de plumas, y 
debajo este título insigne y pomposo: Bailio 
de Nueve Villas en la Real y Militar Orden 
de San Juan de Jerusalén... ira un caballe- 
ro cincuentón, de corta talla y tiesura cere. 
moniosa, pulcro, remilgado, afeitadito, es. 
pejo de la buena crianza y diccionario vivo 
de las palabras finas y corteses. Cifraba su 
ergullo en pertenecer á una de las Ordenes 
de caballería más ilustres, y nada le hala- 
gaba como que le llamaran señor Bailío, 
aunque todos ignorasen el significado de la 
palabreja... Pues como digo, aparecióse in- 
opinadamente en La Guardia el señor don 
Wiífredo, y Santiago Ibero le tuvo en su casa 
los días que empleó el Bailío en despachar 
sus menesteres en la villa. (Aquí un parén- 
tesis para decir que Romarate trató siempre 
á Fernanda con las más exquisitas atencio- 
nes y los rendimientos más refinados. Era 
como un caballero servente, que á la dama 
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-obsequiaba y asistía, sin traspasar nunca la 
línea que separa el cortesano respeto del 
melindre amoroso. 

De La Guardia fué don Wifredo á Ceni- 
cero y Logroño; siguió después á Viana, y 
de aquí á Estella. A las tres semanas de su 

partida se le vió aparecer de nuevo en La 
uardia por el camino de Oyón, acompaña- 
do de otros dos caballeros, que así los lla» 
mamos porque venían en sendas mulas, no 
por su aspecto, que era como de clérigos 
vestidos de paisano. Aposentáronse en la 
casa de Crispijana, dando excusas á Ibero 
por no aceptar su hospitalidad. Los dos su- 
jetos que con el Bailío viajaban, no podían 
encubrir su carácter eclesiástico. No eran 
viejos, no tenían aire juvenil; antes bien 
revelaban el cansancio de las naturalezas 
consumidas por el sedentarismo y el estudio 
de esas materias abstrusas, que lo mismo 
dan de sí sabidas que ignoradas, Uno de 
ellos era endeble, medio cegato, con ante- 
ojos de una convexidad extremada; el otro 
hablaba con acento extranjero, picando en 
todos los asuntos sin eludir los mundanos. 
Cuando fueron á visitar á Santiago, el Bai- 
lío presentó al primero diciendo que era un 
afamado teólogo; al nombre del otro agregó 
una retahila de conocimientos: Historia, Mas 
temáticas, Lenguas orientales, Geografía. 
Era incansable viajero. Acababa de llegar 
del Japón, y después de recorrer la Espa- 
fía, se embarcaría para el Perú, 
- El amigo Ibero no necesitó preguntar á 
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Romarate el móvil de tales viaj jatas. Al pun- 
to le dió en la nariz el tufo carlista: como 
hombre de corazón abierto, lo dijo claramen-' 
te á los tres señores en la segunda visita que 
le hicieron; y como añadiese algunas pala- 
bras de asombro por la impavidez y ningún 
sigilo con que los tradicionalistas andario- 
gos llevaban su negorio, replicó el teólogo: 
“Nos acogemos á los derechos individuales 
que proclama la Constitución nueva: Liber. 
tad igual para todos, señor don Santiago, 
porque sino, no es tal libertad... Permítamo y 
sted que me ría un poco de la candidez de ] 
los señores de la España con honra. y 
—Está hien—dijo Ibero.—Pero la Consti-' 
tución no se ha promulgado, no rige todavía. 
—Para nosotros como si rigiera—agregó - 
el Bailío sonriente, echando atrás la cabeza : 
con airecillo de autoridad dogmática.—Y no 
dude usted que estamos agradecidos á la: 
Esvaña con honra por la generosa conce-: 
sión de esos derechos... inalienables... En: 
esto se ve la mano de la Providencia: nos 
dan la libertad que esa misma Libertad ne- 
cesita para ser abolida... O como dijo el sa- 
hio: similia similibus.... E 
En otra conversación, solos Ibero y Roma- 
rate, éste empleó conceptos de hueca solem= 
nidad para contar á su amigo que los car- 
listas áulicos habían conseguido del Prínci-- 
e don Juan que abdicase en su hijo. No era 
on Juan hombre capaz de sostener en toda 
su pureza el dogma de la legitimidad. Para 
esto había venido al mundo don Carlos, hijo. 


ao 
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de aquél, joven de excelsas virtudes y par- 
tes, grande, apuesto, magnánimo, bien pe- 
“netrado de sus deberes como de sus dere- 


chos, que arrancaban de su realeza histórica 
divina, hijo intachable, padre de sus pue» 
los, esposo de una ilustre Princesa que da- 


ría prez y honor al Trono de San Fernando. 


Y antes de acabar esta letanía sacó del bolsi- 
llo interior de su levitín un retrato de foto- 
grafía que enseñó á Santiago. Este lo había 


visto ya en casa de Crispijana, afiliado tam- 


> 


bién á la Causa que á la sazón revivía de 
sus cenizas. Sin entusiasmarse con la figura 
del Príncipe, elogió la talla lucida, la gallar- 
día marcial, la expresión varonil, y devol- 
viendo la cartulina, con melancólico y frío 
acento se expresó de esta manera: “Cuando 
al carlismo dimos sepultura en Vergara, lo 
dejamos muy á flor de tierra. Claro: con la 
alegría de terminar la guerra, no pensába- 
mos más que en abrazarnos... No nos dimos 
“cuenta de que el enemigo mal enterrado es- 
taba medio vivo. 

—Diga usted que con toda la vida y ro- 
bustez que tuvo en los días de Zumalacarre- 
gui y de Cabrera... Vacante el Trono, por 
haberse podrido la rama segunda, nadie 
puede evitar que venga la primera. .. Decla- 
re usted con toda franqueza, como hombre 
discreto y leal, si cree posible que España 


reciba y aguante 4 un Rey extranjero. 


—¡Rey extranjero!... iso nunca, —afirmó 


Ibero poniendo en su voz todo el españolis- 
mo de su nombre y apellido, 


Me A - 
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—Veo que es usted de los míos... Car. 
los VII es nuestro Rey, el único Rey po= 
sible... ON 

-—No estoy conforme, señor Bailío; no me 
llame usted de los suyos... Me subleyo.... 
quiero decir, voto en contra... Guárdese us- 
ted su Rey. A : a 

-—No me lo guardo, pues no sólo es Rey 
mío, sino de todos los españoles... Precisa. 
mente aquí tengo dos cartas... (Metiendo ma- 
no al bolsillo.) Una es de don Joaquín Elío- 
(sacándola). Otra es del señor Arjona, se. 
creturio de Su Majestad... pio 

—Sí, sí... le escribirán con la pluma mo- 
jada en ilusiones... 208 

—Me dicen... (gravemente, envainando 
las cartas) que antes de San Juan estará 
el Rey legítimo en el Palacio de Madrid... 

—Lo dudo... pero si así fuere... no le 
arriendo la ganancia... ¿Y cree usted, don ' 
Witredo, que Prim se cruzará de brazos?... 

—No sé de qué se cruzará... Sé que en el 
ejército español hay infinidad de jefes y ofi» - 
ciales que pronto tomarán el camino por | 
donde ha ido el Coronel don Eustaquio Díaz - 
de Rada... Prim verá que el ejército espa. 
ñol se le escapa por entre los dedos.,, 

Con frases un tanto vivas de una y otra 
parte terminó el coloquio. El alavés se des. 
pidió para Miranda, á donde iría con sus 
acompañantes, el teólogo y el enciclopédico, 
ambos jesuitas de cuidado. El primero era de 
los expulsados de España en Octubre del 68; 
el otro, polaco recriado en Francia, poseía 
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en grado sumo la facultad de asimilación, y 
á los pocos días de entrar en España mas- 
cullaba nuestra lengua, apropiándose con 
furioso y pertinaz estudio el conocimiento 
gramatical, y ejercitándose en la palabra 
castellana, en su acento y prosodia, “con 
arrestos de conquistador... Ambos iban rec: 
tilíneos y sin pestañear al fin que se les se- 
ñialaba, resortes inflexibles de una máquina 
tenebrosa y fuerte, soldados de una Orden 
de caballería que unos creen de Dios, olrcs 
del Diablo. 

Cuando Romarate se despidió de la fe. 1- 
lia Ibero, pidiéndole á Fernanda órdsnes 

ara don Juan de Urries y Ponce de Lisón, 
a hermosa señorita se mostró desconssiada 
e la ya larga ausencia del valán, do lién- 

ose de que el corte y costura de una Conse 
titución durase tanto. 

«Ya están dando las primeras puntada8— 
dijo don Wifredo.—Es una prenda Jo ves- 
tir que nosotros nos pondremos, p3í9 vol- 
viéndola del revés... Del derecho podrá ser- 
virnos para Carnaval., Habló después Fer- 
nanda de sus rabiosas ganas de ir á Madrid, 
y de la cachaza con que sus dadres habían 


'aplazado de un año para Otro la satisfacción 


de esto deseo. Sus tíos Demotria y Fernan- 
do la llamaban desde allá con voces cada 
día más cariñosas. Faltaba sólo que su pa- 
dre se determinasa á llevarla. 

Oyendo esto, Gracia y Santiago sonrelan. 
Don Wilfredo, tomando un atra de interce- 
sión paternal y caballeresca, apoyó á la se- 
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forita. Los padres no decían que no... Lo 
pensarían... La mamá, amargada por la 
desaparición de su querido hijo Santiago, 
sentía horror del bullicio de las capitales, y 
ho quería separarss de Fernanda hasta que 
ésta se casara... Si la boda era en otoño, Ma. 
drid sería el punto elegido para el viajecito 
¿de novios... ¡Madrid, Sevilla, Granada...!. 
Anto estas manifestaciones, Fernanda sus» 

iraba, soltando sa imaginación por los pié- 

agos infinitos del espacio y del tiempo; y 
después de un navegar loco, volvía, como 
la paloma del arca, con una rama en el pico... 
rama de los olivares andalugas. | 

Salieron para Miranda el Bailío y los clé- 
rigos de Sin-Tznacio; mas en aquel punto - 
se separaron, marchando lo3 jesuitas á To- 
losa, y agrezándosa á dm Witredo para ir 
con él á Madrid otro eclesiástico, ya men- 
cionado en la relación de los huéspades de 
la casa de Gauna. Era el doctor in utroque 
don Cristóbal de Pipaóan y Landazuri, sobri- 
no ó ras3brino del Marqués por aznación le» 
jana, varón ilustrado y pío, con gafas de oro, 
mirar oblicuo y habla reposada. Dasus tíbu- 
los eclesiásticos no sa copia más que mínima 
parte: canónigo cuarto de optación... cand- 
nigo entero... chantre de Armentia... pres- 
tamero de San Miguel, etc. La opinión le 
señalaba por su conducta severa y por su 
feroz intransigencia política. Ultimamente 
diéronla fama da poota varlas composicio». 
nes rellgiosas de estilo tonto-pindárico. Ta 
lira de don Cristóbal cantaba asuntos bíbli- 
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cos con estro semejante al volar de un pato, 
“con engarabitada sintaxis y terminachos 
_pedantescos. Todo era Jehovah para arriba, 
Jehovah para abajo, y poner motes á los de- 
monios, llamándolos tartáreos 6 abortos del 
Horeb; á Jerusalén llamábala reina impu- 
0. Hablaba de la faz jocunda de Dios en su 
trono, y de la ¿ímpia raza de Cam (los ju- 
díos). Describía con pelos y señales la man- 
sión de los justos: los abismos de azul, las 
cataratas—de vívido fulgor llenan los cie— 
los... Se metía con el filisteo y el saduceo, 
poniéndolos como hoja de perejil, y ensal- 
zaba la mano innocua de Jesús curando á los 
leprosos. Aunque nadie entendía los versos 
del conspicuo don Cristóbal, unos cuantos 
amigos de su misma cáscara le alzaban hasta 
el cuerno de la luna, diputándole por emi- 
nentísimo poeta entre los primeros del mun- 
-do. La verdad era que al buen señor no des- 
lumbraban los ridículos encomios, y se ha- 
cía muy de rogar para dar á la estampa sus 
bíblicas, retumbantes y huecas majaderías. 
Sin contratiempo alguno hicieron su viaje 
don Wifredo y don Cristóbal. Despabilados 
y nerviosos, no pararon de charlar en todo 
el camino, agotando los tópicos de la ojala- 
“tería y cuentas galanas. Eran dos monoma: 
Hniacos que jugaban á la pelota con la idea 
que á entrambos enardecía y fascinaba. El 
canónigo entero, en un arrebato de optimis- 
mo humanitario, planeaba la nueva Inquí- 
sición para limpiar de errores heréticos á la 
pran familia española, y Romarate esbozó 
5 
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ragmáticas diaconianas que restablecieran 
hs buenas costumbres, el respeto á la no- 
bleza y al sacerdocio. Da madrugada, cuan 
do ya el sueño les rendía, sin que remitiera 
la embriaguez optimista, don Cristóbal dijo 
á su amigo: “Créame usted, señor Bailío: 
una de las primeras medidas debe ser el es- 
tablecimiento de la censura para poner coto 
á los mil esperpentos que se publican. Yo 
no permitiría la impresión de composiciones 
poéticas que no tuvieran un fin altamente 
moral y un estilo decoroso..,, 
Asintió don Wifredo con cabezadas, pen- 
sando en otra cosa: la, recompensa de su ad-- 
hesión sería una embajada en cualquiera de 
las cortes extranjeras. Durmióse, y al poeta 
bíblico también se le cuajaron los pensa-- 
mientos en una mezcla de sueño y cavila- 
ción. Pero no dormía con sosiego, porque en : 
la cabeza le estorbaba un desmesurado go- * 
rro, al cual tenía que echar mano para que 
no se le cayese. Á fuerza de tocarlo, llegó á 
entender que era una mitra... En uno de sus 
dedos notaba la presión de un gordo anillo, 
y á cada movimiento del buen señor, el pe-- 
sado báculo le daba un golpe en la nariz... 
La complicada vestimenta crujía con rumor 
de seda y rigidez de bordados de oro... | 
Al entrar el tren en la estación de Villal- 
ba, ambos viajeros, en dislocantes posturas, 
roncaban estrepitosamente. 
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No era rico ni mucho menos el caballero 
de Jerusalén. Su hacienda consistía en dos 
casas mod+stas en la parte alta de Vitoria, 
llamada Villa de Suso, y en un caserío situa- 
do en Arganzona, hermandad ó término da 
la capital de Álava. De sus mezquinas ren- 
tas gastaba tan sólo lo preciso para su sos- 
tenimiento, y defendía el corto peculio con 
su asistencia casi diaria á la mesa del Mar- 
qués de Gauna. Gracias á esto, el Bailío te- 
nía sus ahorros, que aplicaba al dispendio 
extraordinario, ó al renglón de viajes en ser- 
vicio dela Causa. Hombre más arreglado 
no se conocía en el mundo: jamás contrajo 
la menor deuda; jamás recibió de amigos ni 
de parientes préstamo ni favor alguno en 
metálico. 

Ajustándose á sus limitados posibles, don 
Wifredo, apenas resolvió el traslado á la 
Corte, escribió á un su amigo de toda con- 
fianza que le previniese un alojamiento de- 
coroso y no caro, como otros que tuvo en 
Madrid en viajes anteriores, el 49 y el 53. 
El discreto amigo, doctor don Pedro Vela y 
Carbajo, Comendador de la Orden de Alcán- 
tara y Capellán Mayor del Convento de las 
Descalzas Reales, camplió el encargo con 

diligencia y tino. Ved al buen Bailío ins- 
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talado en una casa de huéspedes decentí- 
sima y de buen trato, calle de Atocha, en- 


“tre San Sebastián y Santo Tomás. Al escri- 


birle á Vitoria incluyendo las señas en un 


O con olor de incienso, don: Pedro 


ela le decía: “Es casa de las más recogi- 


das de la Corte, pues no se admiten más que 
personas recomendadas. Allí van sacerdo- 
tes y señoras mayores que huyen del bulli- 
cio. El trato es excelente y como de familia. 
A las ventajas de buen sol, calle espaciosa 
y ventilada, une la inapreciable proporción 
de la misa cercana por un lado y por otro.,, 
Instalados los dos amigos en la casa que 
les recomendó el señor Vela, vieron que 
éste no había sido hiperbólico en los enca- 
recimientos. La vivienda hospederil era de 
lo mejor en su género, limpia y ordenada. 
Como una docena de personas vieron en el 
comedor á la hora de los garbanzos, gente 
juiciosa y grave, con excepción de dos jóve- 
nes inquietos y un poco maleantes, que se 
permitían adulterar la honesta conversa- 
ción con frases equivocas y vocablos de re- 
ciente cuño callejero. Había un sacerdote, 
un relator de la Audiencia, un coronel reti- 
rado con su esposa, dos ricos caballeros ex- 
tremeños, un cónsul, y otros sujetos de cir- 
cunstancias. | 
Ilustre huésped de la casa era una señora 
Marquesa, ya madure, con sobrina y criada: 
pero esta familia comía en su cuarto, y era 
casi invisible. La dueña, soñiora mayor de 
buen porte y modales finos, no hacía más 
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que vigilar el servicio, recorriendo cuartos 

pasillos asistida de un grueso bastón, por 
estar dolorida de las piernas. El gobierno 
inmediato de la casa llevábalo una mujer 
de mediana edad, limpia, seca“y no mal pa- 
recida, andaluza, muy diligente. El ama la 
llamaba Chele, y algunos huéspedes pro- 
nunciaban su nombre invirtiendo las sfla- 
bas. Todo lo que vió y observó en la casa 
el señor Bailío fué de su agrado; todo le pa- 
recía discreto y conforme á la buena educa- 
ción, menos la desenvoltura de lenguaje de 
los dos caballeretes. Y lo que mayormento 
en éstos le disgustaba, era que á la gober- 
“nanta de la casa la llamasen doña Leche, 
nombre ó remoquete que á su parecer no era 
completamente decoroso. 

Mientras más á los mozalbetes trataba, 
menos estimación les tenía. Uno de eilos 
cultivaba una uña. Había dejado crecer des- 
mesuradamente la del dedo meñique de la 
mano izquierda, limpiándola con potasa y 
cuidándola como se cuida un objeto de gran 
valor. Con los gestos de su mano hacía por 
mostrar á la admiración del mundo aquella 
excrescencia, como si fuese una joya. Tal 
moda de origen chinesco le pareció á don 
Wifredo una porquería, y así lo manifestó 
al joven, recordándole uno de los consejos 
de don Quijote á Sancho; mas con tal dis- 
creción y timidez lo hizo, que el dueño de la 
uña no se dió por ofendido. La manía del 
otro era culotar una boquilla de las que 
llaman de espuma de mar, Fumaba puros 
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de estanco, más que por el vicio del tabaco, 
por el gusto de arrojar sobre la pipa los 
chorros del humo. Esto hacía sin parar, par- 
loteando de sobremesa en el comedor, y 
luego frotaba la boquilla con un trapo de 
lana. Satisfecho de su labor, mostrábala á 
los huéspedes para que admirasen el negro 
brillo que tomaba. Luego se iba al café, 
donde seguía culotando y frotando, y ofre» 
ciendo su obra á la admiración de un círcu- 
lo de ociosos. 

Los insubstanciales señoritos, el de la 
uña y el de la boquilla, se revelaron pronto 
en el comedor de la casa como pretendientes 
á destinos. Al discreto y comedido don Wi- 
fredo le repugnaban aquellos silbantes que 
pretendían y al propio tiempo criticaban con 
chocarreras expresiones á los hombres de la 
Gloriosa. El uno imitaba la voz atiplada 
de Castelar; el otro zahería con chanzonetas 
del peor gusto al Duque de la Torre; al pro- 
pio Prim y á Sagasta escarnecían ambos, y 
de todos los candidatos al Trono hacían di- 
sección y picadillo con anécdotas soeces. 

Al sacerdote que en la casa vivía aborda- 
ron pronto los dos alaveses, quedando muy 
desconsolados del trato de aquel sujeto. 
Llamábase don Víctor Ibraim, y llevaba 
luengos años en el sacerdocio castrense. 
Desde las primeras palabras gargajosas del 
clérigo andaluz, le dió en la nariz á don Crise 
tóbal olor de caballería. Hablando de dife 
rentes asuntos eclesiásticos y pólíticos, log 
tradicionalistas descubrieron en el huésped 
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hervor de idoas revolucionarias y un 8002 
desenfado para manifestarlas. Entre la ho- 
arasca de sus vanos conceptos, dejaba tras- 
Jucir el castrense una ambición insensata. 
El propio Romero Ortiz le había prometido 
“la Rectoría de Atocha, destino calificado y 
“pingúe. Pero pasaba el tiempo ¡caray! y ya 
se cansaba de esperar el santo nombra- 
“miento... Brindóse luego Ibraim á presen- 
tar al señor de Pipaón en San Ssbastián, 
donde tendría misa diariamente, y remató 
la oferta con estas groseras palabras: “Ojo 
“al cura, que es un tío muy malo... y el ban- 
dido del colector no le va en Zaga.,, Guar- 
-dáronse muy bien los alaveses de ciarearse 
“ante aquel renegado. Apenas oyeron los pri- 
“meros bramidos de su ambición no satisfe— 
cha, encerráronse en reserva sagaz, envol- 
“viendo cuidadosamente el lío que llevaban 
4 Madrid. 
“Hemos de recatarnos de este sinvergúen- 
za —dijo Pipaón á su amigo cuando se ha- 
llaron solos, —porque como buen revolucio- 
nario y mal sacerdote, será de los que llevan 
“soplos al Gobierno.,, Y otro día, cuando in- 
-cidentalmente se tocó la cuestión de reyes 
posibles en España, Ibraim sa dejó decir 
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que el carlismo era una aberración de cere- 
bros enfermos. Luego nombró á don Carlos 
con el mote irrespetuoso de Niño terso, in- 
ventado, según el canónigo poeta, por los 
graciosos que infestan la noble habla caste- 
Mana. Ola don Wifredo por primera vez de- 


¡ominación tan irreverente, y un noble co- 
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zaje encendió su alma caballeresca, monár. 
quica y religiosa en que revivía el espíritu 
de las Cruzadas. 3 

A los tres días de su llegada recibieron 
los de Alava la interesante visita de dos ca. 
balieros muy señalados en Madrid por su 
filiación política, con vueltas á la fama lite + 
raria. Eran Gabino Tejado y Navarro Villos-: 
lada, ambos atrozmente neos ó clericales, 
buen orador y periodista el primero, el se- 
gundo excelente prosista, y el que con más 
ingenio y dotes narrativas había cultivado 
en lispaña la novela histórica en el género: 
de Walter Scott. Era Tejado de mediana es- 
tatura, de rostro duro y bruscas maneras, 
que se acomodaban á su intransigencia irre.* 
áuctible; Villoslada no desmerecía del otro 
en el rigor absolutista; pero le aventajaba 
en estatura y no carecía de cierta flexibili- 
dad en el trato, por lo que contaba con bue. 
nas amistades en el bando liberal. A prime- 
ra vista causaban cierta pavura su talla es. 
cueta y el color subidamente moreno de su. 
rostro, en el cual boca y ceño nunca fueron 
apacibles. Tejado solía emplear el tono hu-* 
morístico con gracejo y elegante frase. Am= 
bos se producían en sus escritos como en su 
conversación con cierta donosura tiesa y 
castiza que, según el entender de ellos, era. 
el verbo adecuado á las ideas que profe«: 
saban. | | 

La primera entrevista de Tejado y Villos. 
lada con el Bailío de Nueve Villas y el ca- 
¡nónizo Pipaón no duró menos de dos horas, 
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En ella cambiaron instrucciones y planes; 


hubo trasiego de papeles y notas, designa- 
ción de pueblos adictos, listas de personas 
que ansiaban dar su vida por la Causa, y 
t do lo demás que es materia prima del amas 
sijo de las conspiraciones. Los tales caba- 
lleros trabajaban la harina con activa mano; 
pero faltaba el horno bien caldeado para in- 
tentar y obtener la cochura. Sin esto, de 
nada valdría la preparación dela masa, como 
verá el que siga leyendo... | 

Nuevas entrevistas celebraron los mismos 
sujetos en la casa de huéspedes, y otra, con 
más asistencia de amasadores, en un tene- 
broso piso bajo de la calie de la Cruzada. De 
aquel local recóndito, con trazas de masónica 
sacristía, salió el acuerdo de que don Cris- 
tóbal de Pipaón acudiera incontinenti á va- 
rios pueblos de la Mancha, donde era nece- 
saria la presencia de varón tan calificado, y 
don Wifredo quedase en Madrid esperando 
instrucciones de carácter delicadamente in- 
ternacional, las cuales le obligarían á visi- 
tar con tapadillo impenetrable las Cortes ex- 
tranjeras. 

Todo lo que dispuso el reverendo Sínodo 
fué cumplido al pie de la letra, y en Madrid 
quedó muy gozoso y hueco el señor Bailío, 
recreándose mentalmente en la secreta mi- 
sión que se le confiaría y en los graves pun- 
tos que había de tratar con las Potencias de 
Europa; misión que á su parecer encajaba 
en él como anillo al dedo. : 


- Halléndose don Wifredo en esta expecta- 
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ción, hizo un nuevo y peregrino conoc 


miento sin salir de la casa. Como ya se ha 


dicho, allí moraba una linajuda y triste se- 
fora que día y noche permanecía recluída 
en su aposento, sin dejarse ver más que de 
muy contados visitantes. ln el comedor ha- 
bía oído el Bailío diferentes versiones acerca 
de la retraída y un tanto misteriosa dama: 
quién la consideraba mujer de historia, de- 
generada en novela de litigios denigrantes; 
cuién deslizaba el innoble supuesto de que 
la bella sobrina, que compartía la triste exis- 


tencia y reclusión de la señora mayor, no 


era tal sobrina, y sí una princesa de sangre 
real... El tontaina de la larga uña llegó á 
insinuar algo más grave, suponiéndola de 
sangre pontificia... Tules desatinos encen- 
dieron la ira de don Wifredo, y con la ira 
la curiosidad. Pero Dios quiso que ésta que- 
dara pronto satisfecha, porque ura tarde 
llegóse á él risueña y susurrante doña Leche 
con la encomienda de que la señora Mar- 
quesa, sabedora de quién era don Wilfredo y 
le su jerarquía y significación, le suplicaba 
que la honrase con su visita. 

Acudió á la cita el caballero; recibióle la 
señora con amable finura, mostrando ale- 
ería y orgullo de verle en su cuarto; de un 
gabinete próximo salió la sobrina; sentóse 
él, después de los cbligados cumplidos, y 
frente al enigma pensaba que le sería fácil 
descifrarlo... La dama se dió el título de 
Marquesa viuda de Subijana, que don Wi. 


fredo desconocía, aunque en su oído sonaba 
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con eco alavés. Los apellidos eran Lecuona 


y del Socobio, y apenas enunciados añadió 
a Marguesa que estuvo reñida con sus pa- 


rientes de Madrid, Serafín del Socobio, y 
con la viuda de Saturnino, una tal Lufrasia, 
- advenediza, que de aluvión bastante turbio 
- había entrado en la familia. Oyendo estas 
- cosas, pasó rápidamente don Wifredo por 
- variables estados de ánimo. Tan pronto creía 
- que hablaba con una farsante aventurera, 
como con una víctima inocente de graves 
discordías domésticas. Al fin resultó que la 
Marquesa viuda de Subijana sostenía en 
Madrid un rudo pleito con el Estado por la 
posesión de gran parte de las salinas de 
Añana, que el Ministro da Hacienda de 
O'Donnell, Sr. Salaverría, vendió indebida- 
mente años atras. 

En el curso de la exposición del litigio, 
udo observar el sanjuanista lu dicción per- 
ecta que declaraba el alto abolengo; obser- 

vó también la belleza de la sobrina, que era 
del tipo angélico, rubia, vaporosa, espiri- 
tual. Diríase que sus brazos, honestamente 
recogidos, se iban á convertir en alas, y que 
todo lo que sú modestia callaba lo diría re- 
montendo el vuelo por encima de las cabe- 
zas de la tía y el visitante. Una vez que la 
ilustre viuda explanó sus derechos, se metió 
en el campo político, declarándose ferviente 
— partidaria de la Causa que el caballero de- 
- fendía. No había otro Rey para España que 
el gallardo Príncipe, hijo de don Juan 
nieto de don Carlos María Isidro. A estas 
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manifestaciones añadió el relato patético de 
sucesos presenciados por ella en los años 34 - 
y 385; páginas palpitantes de la vida y des- 
engaños del asendereado Carlos V, la ver. 
dadera Historia de España, según don Wi- 
fredo. Aunque se la sabía de memoria, oíala 
siempre con desmedido gusto. La otra His. - 
toria, la de la rama segunda, que á Isabel 
enaltecía llamándola Reina y á su tío deni- - 
graba con el depresivo mote de Pretendien- 
te, le atacaba los nervios: era una Historia 
suplantada, apócrila y petardista- 


IV 


Embelesado prestó atención el buen Ro- 
marate á este relato fidedigeno. “Yo, señor 
mío, seguí á don Carlos, á la Reina doña 
Francisca y á sus hijos, con la Princesa de 
Beira, en la persecución que sufrieron en 
Portugal, después de la derrota de los mái- 
guelistas por las tropas de Saldaña y Rodil, 
y embarqué en el Donegal con los Reyes y 
su séquito. Era yo camarista de mi señora 
doña Francisca, y constantemente al lado 
suyo en aquellos trances, pude admirar su 
grandeza de alma y su valor sublime ante la 
adversidad. Si don Carlos Isidro era la pa- 
ciencia resignada, en doña Francisca había 
usted de ver la fortaleza desafiando al Destle 
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no. De don Carlos Luis puedo decir que no 
- se ha conocido Príncipe más inteligente, ni 
más simpático y resuelto. ¡Con su muerte 
¡ay! perdió España un excelso Rey!,, 
Con cierta prevención escuchaba don Wi. 
- fredo este exordio, sospechando que la tro- 
nada Marquesa historiaba de oídas; y para 
salir de dudas, la interrogó bruscamente: 
“¿Recuerda- usted, señora, el nombre del 
ns embarcaron? 

—Aldea Gallega—replicó 2] instante la 
narradora.—¿Cómo no he «e acordarme si 
en mi vida he pasado mayor susto que en la 
angustiosa travesía de la playa al navío, que 
era inglés, como usted sabe? Lo que tal vez 
ignora es que el comandante se llamaba 
Pushave, y era hombre seco y de pocas pa- 
labras. | 

—Lo sabía, señora, y también que en el 
séquito de nuestros Reyes iban algunos ges 
nerales. 

—Sí, sí: Romagosa, González Moreno... 

—Y Maroto, señora, y dos Mariscales de 
Campo. 

—Abreu, Martínez: bien me acuerdo. El 
personaje que más abultaba des su hincha- 
da jezarquía era el Obispo de León, señor 
Abarca. También llevábamos al Padre La 
Calle, confesor del Rey, y al Padre Ríos, 
ayo de los Príncipes, y otros Padres, que no 
se mareaban y comían como buitres, 

—Nu se olvidará usted del Gentilhombre 
señor Conde de Villavicencio, pariente mío. 

—No me olvido de ese, ni de mi tío mas 


- 
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terno el Marqués de Obando. Llevábamos - 
también al secretario Plazaola, al Brigadier 
Soldevilla, á los médicos Llord y Villanue- 
va, y al caballero francés Saint-Silvain. 

—Veo que tiene usted una memoria feli- 
cisima—afirmó Romarate, sosegado ya de 
su recelo.— Ms ha dicho usted que era cama- 
rista de Su Majestad la Reina. 

—Sí, señor. Mi esposo, caballerizo de Su 
Majestad, quedó en Portugal, encargado de 
traer con sigilo pliexos del Rey á Madrid y á 
las Provincias Vascongadas... Nuestro vía- 
je fué pesadísimo por causa de las calmas. 
Doña Francisca, impaciente por llegar á In- 
elaterra, imprecaba con ardor á los vientos 
dormidos y al tiempo perezoso... Por fin 
¡válgame Dios! llegamos á Portsmouth, en 
cuyas aguas nos tuvieron fondeados dos días 
sin dejarnos desembarcar. ¡Qué ansiedad, 
qué amarguras las de aquellas horas! A 
bordo vinieron varias autoridades que, con 
preguntas irrespetuosas, indiscretas, au- 
mentaban la desazón de la Familia Real. Al 
cabo llegó un inglesote con el escopetazo de 
que el Gobierno británico no reconocía los 
derechos de nuestro señor don Carlos al tro- 
no de España, y que no podía tributarle ho- 
nores regios, ni tampoco honores de Prínci- 
pe, como no renunciase previamente á lo 
que aquel bárbaro llamaba derechos ¿luso- 
rios á la Corona. No podía, pues, el Gabi. 
inglés concederle mejor trato que el corres. 
pondiente á un simple particular. o 

-——Da entonces acá, señora mía—dijo sex 
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sudamente el Caballero de San Juan,-—ha 
cambiado mucho la opinión de la Inglaterra 
respecto á estos particulares, y no han te- 
nido poca parte en esta mudanza los escán- 
dalos del reinado de esa pobre doña Isabel... 
Y no la llamo Reina, porque no lo ha sido 
más que de hecho... El hecho contra el de- 
recho claro y patente no tiene valor alguno. 
Esa Isabel, mal llamada Segunda, es para 
mí como una sombra que ha pasado por el 
Trono sin romperlo ni mancharlo... Siga 
usted, señora. 

—Ll agravio de aquellos malditos ingle- 
ses nos encendió la sangre. Como no nos 
entendían, les insultábamos en nuestra len- 
gua. Yo no podía contenerme: les dije todas 
las desvergúenzas que podía decir una se- 
ñora, y algunas más... Saltamos en tierra... 
El Rey sa mantenía en su paciencia tacitur- 
na: miraba al suelo y movía los labios como 
si rezara entre dientes. Doña Francisca, mu- 
jer poco sufrida, de sentimientos hondos, fá- 
cilmente inflamables, no disimuló la que- 
madura en el rostro que el bofetón inglés le 
había causado, y con fiera dignidad de Rei- 
na ofendida protestaba del ultraje en formas 
iracundas. No había consuelo para ella. La 
negación, burla más bien, de sus derechos, 
les ponía en un grado de excitación cercano 
á la demencia... La familia no quiso residir 
en Portsmouth. En una quinta de las cercas 
nías de Gosport se instalaron los Reyes con 
su inmediata servidumbre. De las camaris- 
tas, yo fuí la única que permaneció junto á 
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la Roina doña Feancisca, y puedo aseguras 
que ni una sola vez puso la Señora sus ple 


en la calle: tan grandes eran su tristeza y 
abatimiento.,, 

Pausa larga y patética. Suspiró el caba- 
llero de San Juan, y su mirada melancóli- 
ca, al vagar por la estancia como ave que 


busca su nido, sa cruzó con la mirada igual- 


ment desconsolada y errabunda de la se- 
ñorita angélica, que fizuraba en el munda- 
nal catálogo. como sobrina de la Marquesa 
de Subijana. Crocaron las miradas un mo- 
mento; la señor ta recogióse de nuevo en sí, 


apretando cont:a el cuerpo sus alas, sin da-- 


cidirso á volar; rasgó el silencio una tosaci- 
lla del caballero, y al poco rato lo cortó la 
voz bien entonada de la señora, que así rea- 
nudaba el hilo de sus graves historias: 


“Triste era la existencia de las Roales par- - 


sonas en la soledad da Gosport. Corrieron 
los días con la única distracción de proyec- 
tos de viaje y planes balicosos. En diarios 
consejos de magnates se trataba de los arbi- 
trios para cosiear la campaña en el Norte de 
la Península, donda ya estaba encendida la 
guerra; tratábase asimismo de si la presen- 
cia del Rey era Ó no necesaria para inflamar 
los ánimos de la gente carlista. Un día de 
gran discusión en el consejo, se levantó 
fuerte altercado sobre esto, y el Obispo Abar- 
ca y el francés Saint-Silvain opinaron por- 
que el Rey se reservara, cuidando de no ex- 
pens su persona al riesgo de los combates, 

resentóse de improviso la Reina en medio 
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de la junta ó concilio, y con acento de dig+ 
- nidad y enojo soltó un severo discurso ter» 
-— minado con esta frase: Quien aspira á ce- 
fiirse una corona por la fuerza, no ha de 
mirar peligros, no ha de mirar más que á la 
posibilidad ó certeza de lograr el triunfo. 
¿No fué menester más para que todes se 
decidieran por la presencia inevitable de Car- 
Jos V en Navarra y Guipúzcoa... Poco des- 
pués, el travieso Silvain se procuraba unos 
pasaportes falsos expedidos á favor de Al- 
fonso Sáez y Tomás Saubot, comerciantes en 
la isla de la Trinidad, y al amparo de estos 
papeles, partió don Carlos de Londres, atra.- 
vesó el Reino de Francia, y el 1.? de Julio 
del 54 fué recibido'en Elizondo por Zumala. 
carregui. Un faccioso más dijo el badulaque 
de Martínez de la Rosa al saber la noticia... 
El faccioso era el Rey, un leño más, un bos: 
que de leña arrojado en el incendio de la 
guerra. 

—Incendio—afirmó prontamente el Bai- 
lío, —que no quedó extinguido en Vergara, 
sino mal tapado entre cenizas. 

—Llego á lo más sensible, 4 la mayor 
amargura y desolación de la historia que me 
tocó presenciar, y fué la muerte de mi amas.- 
da señora y Reina doña María Francisca de 

Braganza. La proscripción, la estrechez de 
la vivienda, la negrura del cielo inglés, los 
desaires de aquel Gobierno hereje más incle- 
mente que cielo, suelo y clima, la incertl- 

- dumbre y ¿por qué no decirlo? la pobreza, 

pues Su Majestad llegó á carecer de lo más 
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reciso, destruyeron su salud. La grande 
Roto quedó desarmada para la tremenda 
iucha que sostenía... La veíamos desmere- 
cer por meses, por semanas. Su lozanía de». 
generó en extrema flaqueza. Todo en ella 
moría lentamente; sólo vivían en sus ojos la 
tristeza y la majestad. Su hermana doña. 
Teresa y yo, únicas personas que la asistía- 
mos con nuestro cariño y nuestros cuidados, - 
vivíamos en constante alarma. La arrogan-. 
cia, la tirantez de voluntad que sostenían, 
como armazón de hierro, aquella desmayada 
naturaieza, vinieron á tierra con dos golpes : 
de adversidad que recibió en Mayo de aquel 
año funesto. El uno fué las malas nuevas 
que recibió del Pirineo, confirmadas por una 
carta de don Carlos en que le decía que, sor- 
prendido por las avanzadas cristinas, estuvo - 
á dos dedos de caer prisionero. Se salvó de * 
milagro, gracias á un pastor llamado Esain 
que en hombros le sacó por entre peñas y 
precipicios horribles, ocultándole en una 
choza. : 

—Fué la ocasión más crítica—dijo don : 
Wifredo, —en que se vió Su Majestad du- 
rante aquella guerra, y una de las que más 
claramente manifestaron la acción tutelar Ñ 
de la Providencia. 3 

— Permítame usted, señor Bailío — dijo 
con cierto escepticismo de buen tono la Mar- 
quesa historiadora, —que dude de las bonda- 
des de la Providencia en aquellos dias tris= 
tísimos. Esa señora tutelar no se dignó evi. 
tar á doñía Francisca el horrible notición de 
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la escapatoria de Carlos V, lievaúo á la pela 
por un pastor, como si fuera una oveja des- 
carriada. Y para mayor desdicha, sobrevino 
nuevo altercado con las autoridades ingle- 
sas por negarle éstas á la Señora los honores 
que á su realeza correspondían... Ardiendo 
en indignación, doña Francisca no se mot- 
dió la lengua. “Mis pretensiones y derechos 
—les dijo—nacieron conmigo; tienen Un 
origen tan remoto y respetable como mi pro: 
pia existencia. Toda detentación de estos 
derechos será un atropello inicuo.., No se 
dieron por convencidos los ingleses... La 
infeliz Reina, sintiendo que se hundía todo 
su tesón, cayó moralmente desplomada, y 
su espíritu no alentó ya más que para p£e- 
pararse á un morir cristiano... ¡Ay, señor! 
no podré contar á usted la muerte de mi 
amada Señora sin que mis ojos se llenen de 
lágrimas y el corazón se me des pedace. Átre: 
batada Su Majestad de una fiebre violentísi- 
ma, estuvo algunos días entre vida y muer- 
te. La ciencia hizo esfuerzos desesperados, y 
al fin se retiró de la lucha, dejando á la en- 
ferma en manos de Dios. Nuestros cuidados 
fueron también ineficaces... La tribulación 
y congojas de los últimos días no odré ol- 
vidarlas si mil años viviera... Rodeada de 
su familia y servidumbre, con entero cono- 
cimiento, despidiéndose de todos en tierno 
lenguaje, que parecía descender del cielo, 
grandiosamente, santamente, entregó su 
alma al Señor á las once y treinta y cinco 
minutos de la mañana del 11 de Junio,» 


“y 


Me 
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- Gimoteando terminó la noble dueña sa 


página histórica, y la señorita angélica rom- 
pió á llorar amargamente. a 

“Esta niña—indicó la Marquesa, tratando 
de contener su propia emoción, —es tan san- 
sible, que no puedo referir delante de ella 
los trances dolorosos da nuestra Causa sin 
qee se deshaga en lágrimas, como usted ve.' 

ija del alma, sosiégate. Han pasado más de 
treinta años desde aquellos días tristes, y 
ebora esperamos días risueños.,, 

Ni con estas palabras afectuosas se le cal- 
mó á la sobrinita la congoja, que más pare- 


cía mal de corazón... Contagióse la tía, y por 


no ser menos, también se afectó dolorosa- 
mente don Wifredo, que hubo de llevarse á . 
los ojos su pañuelo marcado con la cruz de 
San Juan de Jerusalén sobre las iniciales. 


y 


“No haga usted caso, señor Bailío — dijo 
la dama, limpiándose el mojado rostro.— 
Es que somos tan desgraciadas, y con tanta 
saña se ceba en nosotras el infortunio, que - 
por cualquier cosa, por un triste recuerdo, 
por una palabra de ternura, nos convertl- 
mos en Magdalenas...,, | 

El noble caballero, dominando la parte de 
emoción que le había tocado, empleó toda 
su elocuencia en sosegar á tía y sobrina, 
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logrando al fin que se iniciara lo que en 
lenguaje clásico se llamaba rece ó 
sea el alivio de la congoja y el dulce placef 
que sigue á las fuertes aflicciones. Por fin, 
dá ratos condolido, á ratos consolando, los 
ojos de Romarate se embelesaban en la ad- 
miración de la señorita, cuya belleza no des: 
merecía con el llorar. Aunque la nariz se 
le había puesto muy colorada, y la boca se 
contraía con muequecillas poco estéticas, 
don Wifredo la consideraba tan bonita como 
los ángeles que acompaña en su duelo á 
Nuestra Señora de las Angustias. 

Sosegadas tía y sobrina, entraron los tres 
en converssción de cosas positivas y tocan- 
tes intereses, y el alavés pudo enterarse de 

ue el bienestar de ambas señoras dependía 
de una resolución del Consejo de Estado. 
En Madrid tenía la Marquesa conocimiento 
con personajes de los que la Revolución ha- 
bía puesto en candelero. Sin ningún escrú- 

ulo solicitaba y obtenía el amparo de tales 

ombres, pues todo debía posponerlo al res- 
cate de su hacienda. Semejante contubernio 
con los enemigos del Trono y el Alter no 
le parecía bien á Romarate; pero se calló por * 
no tener aún confianza para contrariar á las 
señoras en puntos tan delicados... 

La visita de aquel día fué demasiado lar- 
ga para ser la primera. Cada vez que don 
Wifredo pedía venia para retirarse, le insta- 
ban á permanecer un poquito más; pero al 
fin dejáronle salir, sin «¿tar los variados 
tomas que unos tres otros, enredándose como 
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cerezas, se suscitaban. Al retirarse caviloso — 


E 


á su estancia, el sanjuanista no veía los ca- 


racteres de la dama y damisela con claridad 

satisfactoria. Pensando más en ello, se dijo: 

“Pocos días, pocas horas quizás de conoci- 

miento bastarán para disipar la neblina que 

las envuelve, á no ser que su disimulo sea 

más fuerte que mi penetración. Estate en: 
guardia, Wifredo, que para tí está guardado 

este preciozo enigma.,, 

En las visitas siguientes, las obscurida- 
des, lejos de disiparse, aparecieron más es- 
pesas á los ojos del caballero. En una larga 
conversación que tuvo con la sobrina (cuyo - 
nombre familiar era Céfora, elipsis de Ni- 
cétora), revelóse en la niña un conocimien» 
to de cosas místicas y aun teológicas, que 
no por superficial dejaba de ser gracioso. 
Sin duda, su adolescencia precoz se apacen» 
tó en variadas lecturas; seguramente Cay 
rón en sus manos, tras de las novelas senti. 
mentales y enredosas, obras de literatura 
sagrada ó de ejercicios devotos á la moder- 
na, y en aquel foraz campo espigó ideas, 
hechos y conclusiones referentes á la vida 
inmortal. . 

Y cuando Céfora, después de pasearse un 
ratito por los Lugares teológicos, se decla- 
raba horrorizada de la terrenal existencia y 
querenciosa de la paz del claustro, saltaba 
la Marquesa con estas doloridas manifesta. 
ciones: “Han sido inútiles mis esfuerzos 

ara desviarla de esos caminos... Buena es 
a inclinación hacia la verdad, excelente el 
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studio de cuanto conduce á Dios; mas para 
determinarse á encerrar la vida en el rigor 
y dureza de un monasterio, hace falta ma- 
yor reflexión. Verónica es una criatura, y su 
vocación no ha pasado por las pruebas que 
han de darle la debida consistencia. ¿No está 
conforme conmigo el señor Bailío?,, 
Sí que lo estuvo don Wilfredo; y penetra- 
do de que la señorita procedía con infantil 
recipitación y aturdimiento en sus anhelos 
de vida ascética, en tal sentido la sermoneó 
- con palabra cortés y un poquito galante. 
Pero la niña defendía su criterio con tesón 
y eruditas razones, y Un mover de sus ojos 
azules, y un accionar de manos y brazos, 
que al alma del Bailto llevaban más trastor- 
no que convencimiento. 
No acababa de convencerse el caballero 
de San Juan de la sinceridad de Céfora en 
aquel orden de ideas, y SU confusión subió 
de punto una tarde oyéndola tratar materias 
muy distintas. Esquivando la disputa de 
temas religiosos, habló de Te mundanal y 
suntuaria, de costumbres y devaneos corte- 
sanos con un conocimiento ¡ay, ay! y con 
una picardía, que hicieron á don Witfredo el 
efecto de un tiro... Pero la gran sorpresa, 
más bien espanto, del ilustre alavés, fué al 
anochecer de aquel mismo día, cuando vió 
entrar de visita, con la desenvoltura y Mmo- 
dos familiares de una firme amistad, al ca- 
ballero andaluz don Juan de Urríes y Pon- 
ce de León. 
El estupor dejó mudo 4 Romarate por al- 


pl 


48 _—B. PÉREZ GALDÓS 
gunos segundos. Don Juan tardó más de la 
cuenta en encontrar la fórmula de saludo. 
Pero recobrándose, como hombre muy corri» 
do, disimuló lo desagradable de aquel en- 
cuentro. Alegre y cordial fué la saiutación 
de las señoras, y en ellas se traslucía que 
el amigo había estado ausente un par de su-. 
manas. Con toda su agudeza no pudo evitar 
Urríes cierto embarazo en la conversación, 
y don Wifredo, de puro cortado, trabucaba - 
los conceptos. Pero su confusión no le impi- 
dió advertir el extremado gozo de la señori- 
ta o ante el gallardo sujeto recién ye- 
nido. 

Los ojos de Céfora brillaron: ev ellos jue 
gueteaba una luz que por convencionalis- 
mo seguiremos llamando celestial. Al buen 
alavés le parecieron más azules, más expre- 
sivos, húmedos de candorosa emoción. Co- * 
rrían las miradas de la niña hacia la faz 
del caballero, como si quisieran sorprender 
sus pensamientos antes de que los expresa- 
ra. Tan aturdido estaba el noble personaje - 
cariista, que á ratos cerraba sus ojos para 
descansar de una visión que le resultaba 
odiosa. Sostuvo la conversación, no sin su- 
tilezas de su mente, para evitar una retira- 
da brusca, y al fin, en cuanto halló coyun- 
tura de fácil salida, pidió la venia, y despi.- 
diéndose de Urríes y de las señoras con afec- 
tadas finezas, se puso en salvo. | 

Muy alterado estuvo el caballero de San 
Juan aquella noche. La ira prendió en su no- 
ble alma, y con la ira tomaron en ella mayor 
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vuelo los sentimientos de hidalguía y caba- 
- llerosidad. Paseándose en corto dentro de la. 


brevedad de su aposento, encasquetado el 


- sombrero de copa y sin quitarse los guantes 


- que llevó á la visita, monologueaba de este 
- modo: “Tan ángel es como mi abuela. ¿Y 


de aquellas teologías, de aquel llanto por la 


- muerte de doña Francisca, ocurrida treinta 


eños há, qué debo pensar? O es loca de re- 
mate, ó una consumada histrionisa... Bien 
he visto que Urríes le. ha sorbido el seso... 
¿Y cómo compaginamos amor de hombre y 
devoción del Santísimo Sacramento? ¡Oh, 
corrompida sociedad; oh, fruto venenoso de 
las doctrinas de la maldita Enciclopedia; 
oh, burla de Dios y risotadas del diablo! ¡A 
lo que ha llegado esta pobre España, el 
país de las damas honestas, de los caballe- 
ros sin mancilla y de la exaltada fe religio- 
sal Aquí tenéis vuestra obra, revoluciona- 
rios; ved la sentina de vuestra España con 
honra. 

Quitábase los guantes y con furia los arro- 
jaba en el velador; dejaba sobre la cómoda 
el sombrero con violento golpe que parecía 
indicar poca estimación de aquella noble 
prenda, y aguardando el aviso de doña Le- 
che para la comida (que allí á la francesa se 
servía, con los garbanzos por la noche), da- 
ba más cuerda á sus alborotados pensa: 
mientos: “Ya veo claro que si la sobrina 
es una comedianta, la tía es el prototipo de 
la trapisonda. ¡Y quieren hacerme creer que 


son partidarias de los que defendemos á ra- 


p 
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jatabla el Trono y el Altar! Si así pensaran, 
cómo habrían de andar en contubernios con 3 
los malditos septembristas y alcoleístas, Va: A 
liéndose de ellos para negocios y enredos 
cd han de ser de una suciedad apestosa? 
¡Válgame Dios! ¡A lo que ha venido á parar 
ia nobleza! Si no hubiera otros indicios para 
calar toda la malicia demagógica de esta 
pobre familia degenerada, lo que observé 
ssta tarde me bastaría para formar juicio. 
Cuando llegué, la Marquesa leía... Para re- 
sibirme y saludarme, dejó el libro en el ve- 
tador cercano... De soslayo lo miré... ¿Qué 
libro ora, Dios mío? Pues Los miserables de 
Víctor Hugo... Ateme usted esa mosca... 
dama aristocrática me soy... y X camarista 
ie la Reina legítima. ¿Qué idea tendrá esta. 
gente de la legitimidad, y de los sagrados 
derechos, y de la verdadera y única Reli- 
gión?,, 

Después de comer con menguado apetito, 
salió como de costumbre á gustar las deli- 
cias de la fresca noche de Madrid, que es 
mo de los mejores recreos de esta villa, en- 
tonces descoronada. Solía don Wifredo dar 
unas vueltas, de nueve á diez, embozado en 
su capita, por la calle del Príncipe y Carrera 
de San Jerónimo. Su caballerosidad y Ca- 
tolicismo no le estorbaban para distraerse : 
viendo las niñas guapas, y en seguimiento 
de ellas las acechaba para observarlas á su ; 
antojo al pasar ante el resplan dor de los es- 
caparates. Aquella noche no faltó á su ru- 

ina... Más desconsolado que nunca S6 TO. 
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tiró á su vivienda después del ojeo, y al 


acostarse le acometió de nuevo la fiebre del 


- «monólogo. | 
“Y ahora resulta—se dijo—que el don 
Juan de Urríes es un pillastre, un hombre 
sin conciencia, que desconoce las leyes ele- 
mentales de la delicadeza y del honor... 
¡Vive Dios! no esperaba el muy ladrón que 
yo le sorprendiese en delito flagrante de in- 
fidelidad. ¡Oh, qué pensaría Fernanda si su- 
piera que su prometido se entretiene en 
abrasar y derretir con amores, que á mí me 
parecen impuros, á esta dislocada mistica 
rubia, á esta diablesa con ojos y cabello de 
serafines, blanca, modosa, tan pronto senti- 
mental y llorona, como avispada y picares- 
ca!... ¡Y qué diría de semejante canallada, 
don Santiago Ibero, persona recta y pundo- 
norosa, aunque progresista!... Ahora se me 
ocurre que yo, como amigo leal de aquella 
noble familia, debo tomar cartas en el asun- 
to... ¡Sí...! ¿Somos acaso caballeros de relum- 
brón, ó lo somos para sacar el pecho brava- 
mente en defensa de los ultrajados y adelan- 
tarnos al castigo de los que olvidan las leyes 
del honor?... ¡Oh, Fernanda hermosa, la más 
arrogante, la más honesta y pulcra doncella 
que Dios ha puesto en el mundo! ¿quién te 
había de decir que este Bailío de San Juan 
habría de ser mantenedor de tu inocencia, 
burlada por un libertino?... Por el nombre 
que lleyo y el hábito que visto, no pasará el 
día de mañana sin que yo me plante frente 
al señor de Urríes y le exija reparación, y 
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implacable, si no rinde su necia vanidad de 
seductor ante la belleza y honestidad de la 
sin par Fernanda Ibero...,, Con estas belico- 
sas ideas se durmió al fin el caballero de Je- 
rusalén, abandonando su noble cabeza sobre 
la almohada hospederil. 


vl 


Al despertar á la siguiente mañana, lo 
primero que en sí notó el puntilloso Roma- 
rate fué una remisión notoria de la fiebre 
caballeresca. Saltó del lecho, y mientras se 
aseaba y acicalaba, reanudó sus cavilacio- 
nes, dándoles nuevo giro, por efecto del bál- 
samo de mansedumbre que el sueño había 
difundido en su alma. “La noche me ha dado 
serenidad bastante para ver que no siendo 
yo padre, ni hermano, ni tío siquiera, de la 
sin par Fernanda, no me corresponde pedir- 
le cuentas á ese don Juan de los agravios he- 
chos ó por hacer á tan primorosa doncella. 
Si fuese huérfana ó estuviese sola en el mun- 
do, bien estaría mi metimiento en este ne- 
gocio, y el exponer mi vida por la justicia y 
el honor.,, | 

Poco después, hallándose en medio de 
la estancia, con sus escasos pelos mojados y 
tiesos, la cara enrojecida del frotar de la 
toalla, se decía: “Y has de tener muy en 
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cuenta, Wifredo de mi alma, que si ese ber- 
gante de Urríes hace contigo el jaquetón y 
te arrastra á un duelo de verdad, has de ver- 
te apuradiilo. Eres poco fuerte en toda clase 
de armas: en esgrima no pasas de discípulo 
chambón, y en el tiro de pistola pones la 
bala en todas partes menos en el blanco... 
Por una verdadera irrisión social, estos se- 
ñoritos calaveras son espadachines y tirado- 
res muy temibles. Maldita gracia tiene que 
Urríes te mande al otro mundo, por el desai- 
re de una niña bonita que no ha sido tu 
novia ni cosa tal... Bien mirado, resulta ab- 
surdo y casi ridículo que sea yo caballero 
de la insigne y militar Orden de San Juan 
de Jerusalén, que pueda usar un largo y 
severo manto con cruz roja de ocho pun- 
tas, que me cubra con un birrete, y ciña es- 
padín, y que con todos esos arreos carezca 
de la más elemental destreza en el manejo 
de las armas..., En su corto paseo matinal, 
camino de la peluquería donde se afeitaba, 
pensó también el Bailío que no debía poner 
el caso en conocimiento de la familia de Fer- 
nanda, pues no era compatible la dignidad 
de un caballero con la soplonería y el llevar 
y traer chismajos. 

Aquella noche no visitó á la Marquesa. 
No quería estorbar, ni tampoco ser imper- 
tinente ó desairado testigo de la conversa- 
- ción y de los melindres, ojeadas y mueque- 
cillas que habrían de cruzarse entre los ena- 
morados. Sabía que por las noches iban tía 
y sobrina á la parroquia de San Sebastián, 
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donde á la sazón se celebraba solemne 
vena de los Dolores. A la hora que le pares 
ció más oportuna, requirió don Wifredo el 
tapujo de su capita, y embozado á la pica- 
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resca se situó en la calle de Cañizares al 
acecho de las damas, por ver si el amigo las 
ecompañaba á la novena. Al cuarto de hora 
de centinela, distinguió el alavés la figura 
talluda y airosa de don Juan de Urríies. 
Junto á €l iba Céfora, picoteando; detrás la 
muchacha, que era una mostrenca de nariz 
roma y ademanes silvestres, llamada Sa- 
prario. ¡La Marquesa se había quedado en 
casa... embebecida en Los miserables de 
Víctor Hugo!... La sorpresa que embargó el 
alma hidalga de Romarate, trocóse pronta- 
mente en ira; apretó los dientes, imprecó 
al cielo con una mirada y al suelo con pa- 
taditas, masculló una frase corajuda, y dijo * 
al fin con Jovellanos: ¿Oh vilipendio, oh 
siglo!... 
De aquel innoble desaguisado tenían la 
culpa la Enciclopedia, Voltaire. d'Alembert, 
Diderot, y toda la taifa precursora y actora 
de la infernal Revolución francesa... De. 
equella ciénaga desbordada venía la corrup-, 
ción de las costumbres en esta pobre Espa», 
ña. Por obra y gracia de los emigrados, im- 
portadores del vicio mental, y de los maso- 
nes y revolucionarios, puros monos de imi- 
tación, habían quedado estos reinos lim- 
pios y rasos de sus tradicionales virtudes. 


Apenas quedaban ya damas verdaderas; 


apenas teníamos hombres de honor. Urgía 
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-— restaurar la patria, empezando por sus que: 


brantados cimientos... 

Las sospechas del alavés llegaron á lo más 
abominable. Determinó trasladar su punto 
de acecho desde la calle de Atocha á la de 


“las Huertas, pues ya tenía noticia del fácil 


juego que ofrecen á los amantes en este Ma- 


“drid las iglesias de dos puertas. Poco trecho 


medió entre lo sospechado y lo sucedido: 
á los cinco minutos de estar en el nuevo 
atisbadero, vió salir por el patio de San So- 
bastián á Urríies y Céfora, solitos, presuro- 
sos, escurriéndose con disimulo entre la 
multitud que entraba... Siguieron el galán 
y la niña calle abajo, arrimándose á las Ca- 
sas, como en requerimiento de la obscuri= 
dad; llevaban el paso ligero; ocultaba ella su 
rostro entre los pliegues de la mantilla, y él 
se alzaba el cuello del gabán, so color de po: 
ner reparo al fresco de la noche. Él Bailío les 
siguió á distancia... les vió torcer á la dera- 
cha, metiéndose por una transversal... De 
la calle del León pasaron á la de San Juan... 
Adelante siempre los bultos recatados. De- 
trás, á distancia, el embozado espía... 
Pasaron la niña y su amigo á otra calle 
que don Wifredo desconocía... Entró por elia 
y no vió nada. La escurridiza pareja se per- 
dió, filtrándose por alguna pared, ó sumién- 
dose por algún traicionero callejón ó puerta 
disimulada. Quedó perplejo y muy dolido de 
su chasco el buen Bailío, y se abstuvo do 
proseguir su persecución indiscreta. No era 
de caballeros apurar el espionaje. Su mal 


humor fué expresado con patada viole 
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Dió media vuelta brusca, como girando so» 
bre un pivote, y marcó la retirada. Terribles - 
cosas escupía de su boca contra la felpa del 
embozo. “¡A qué ignominias ha llegado esta. 
nación! Crea usted en purezas de niñas ana 
gelicales, en virtudes de Marquesas trona- 
das y codiciosas, en palabras de galanes bien 
vestidos y dicharacheros!... ¿En dónde es- 
toy?... Siento asco... Vuélvome á casa... 
¿Dónde habrá personas decentes con quienes 
tú puedas hablar, Wifredo de mi alma?.... 
Sin duda todo Madrid es pestilencia...., | 
La retirada del caballero fué triste y no 
sin peripecias. Perdido en las calles, fué 4 
salir frente al Congreso, cuya fachada le sir- 
vió para orientarse. Y á la tarde siguiente 
(¡oh incongruencia bárbara de la sociedad 
natritense y de la nueva neurosis de que 
atacada estaba toda la neción!), le recibieron 
las de Subijana con les demostraciones más 
alectuosas. Urries no pareció por allí: sin 
duda la sesión del Congreso era movidita y 
de bullanga. El argélico rostro de Céfora 
estaba triste como un día sin'sol. Creyendo 
el Bailío que el sol que faltaba era don Juan 
de Urries, hacia la persona de éste derivó la —— 
conversación, tratando de sondear el pensa-. 
miento de las damas sobre aquel bergante 
de buen tono. Contra lo que esperaba, la 
viuda no fué muy benévola con el andaluz, 
cuya figura física y moral trazó con estas 
breves pinceladas: “Es un hombre agrada- 
bilísimo, fino y servicial como él solo; pero 
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$. poco a lo trate, se descubre, debajo de 
la frivo 


idad graciosa, el enorme vacío mo: 
ral de estas generaciones. Estimándole yo 
mucho como amigo de los de puro ornamen- 


to social, no me fiaría de él en cosa alguna 


pertinente á las buenas costumbres, á la fa - 
milia y á nuestra religión sacratísima.,, 

No queriendo negar ni asentir, el Bailío 
salió del paso con generalidades de las que 
á nada comprometen. En su interior afirmó 

ue cada día entendía menos á la Subijana. 
era una sutil hipócrita, ó una inocente de 
esas que no ven más que la superficie de las 
flaquezas humanas... Carolina de Lecuona 
y del Socobio no revelaba en su noble ros- 
tro, de simpática belleza otoñal, inocencia 
ni gazmoñería. Había sido hermosa, y aun 
en aquella fecha lo sería sin el estrago que 


antes que el tiempo le causaron las pesa- 


dumbres, los quebrantos de salud y fortu- 
na. Su cuerpo desbaratado por la obesidad 
y por la negligencia del estrecho vivir, con- 
trastaba con su primorosa cabeza sesentona, 
en la cual la crítica estética más desconten- 
tadiza no encontraría ninguna vulgaridad. 
Hablaba con la pureza gramatical que obser» 
vamos en las señoras de alto nacimiento y. 
crianza exquisita. Su dicción y su acento 
encantaban; su lengueje familiar reunía la 
llaneza castiza y el donaire sutil apenas per- 
ceptible, como los aromas delicados. 
Súbitamente, sin que nadie le pregunta- 


ra, habló Céfora del ausente caballero anda- 


luz. De su linda boca oyó el Bailío, maravi- 


. k SSFAAÓN És JS e" ; 

58 BH, PÉREZ GALDÓS. E 
-Jlado y aturdido, estas peregrinas razones: 
“¡Ah! ese pobre don Juan quiere sar listo, 
pasarse de listo, y lo que hace es pasarse de - 
tonto. Ayer... ¿te acuerdas, tía? nos reímos 
de él todo lo que quisimos. Por halagarnos 
se empeñó en hacernos ereer que está desen. 
gañado del mundo; que no tisne novia, nila 
buscz; que si se decide á casarse, se casará 
con una lugareña... sin ilusión, se enfien- 
de... por aquello de tener quién-le cuida... 
Dijo que se siente viejo, muy viejo, y que 
desea vivir en un rincón, olvidado da todo 
el mundo. ¡Qué farsa, qué comedia tan mal 
representada! Nada me hastía como ver á 
estos hombres, que son todos mentira, así 
cuando dicen verdad como cuando la fin- 
gen... Total, que ni mentir saben. Verás, 
tía, cómo don Juan vus:ve otra vez mañana 
con la cantinela de su desengaño del mun- 
do... Y si le hablas de Dios, tedirá que no 
le entra la fe ni con escoplo y martillo... Es- 
píritus muertos, ¿verdad, señor de Romara- 
te?... Yo no puedo tomar en serio á este po- 
bre don Juan...,, 

Largo rato duró el reir nervioso, entre jo- 
vial y dolorido, de la niña angélica. Caroli- 
na le decía: “Basta, hija: por cualquier cosa 
se dispara la carretilla da tus nervios..., 
El Bailío permanecía mudo, pensando que 
Céfora era tonta rematada ó un monstruo de 
cinismo precoz... Retiróse luego la joven á 
una estancia próxima, y la Marquesa dijo á 
su amigo: “Habrá usted observado que esta 
ehiquilla tiene mucho talento... un talento 
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 desmadido y que no caba en su delicada per- 
sona. Quisiérala yo menos avisada y con 
menos luces en la mollera; quisiérala yo un 
poco tonta, señor Bailío, más acomodada al 
tipo común de señoritas en el estado social 
presente; me convendría que fuese más vul- 
rar, de pasta blanda, que fácilmonte ss de- 
jara modolar... Así haría yo de ella una mu- 
pS definitiva para el mundo, ó para la re- 
igión.,, 

No habían concluído la dama y el caba: 

llero de parafrasear esta idea, cuando rea- 
pareció Céfora, no ya riendo, sino compun- 
gida y llorosa. Viéndola su tía tan brusca: 
mente cambiada del reir á las lágrimas, la 
reprendió cariñosa, incitándola al reposo y á 
la ecuanimidad, á lo que replicó la sobrina 
con humilde acento: “Peardóneme, tía; per- 
dóneme también el señor Bailío. Es que ms 
había propuesto confesar y comulgar hoy... 
pues no lo he hecho desde el jueves... No 
encontré en Santo Tomás á mi confesgr, Pa- 
dre Codes... Por espsrarlo se me pasó el 
tiempo. ¿Verdad que debí confesar con don 
Matías?... L» que importa es la confesión, 
no los confesores. 

—Sí, hija mía—dijo Carolina con amabla 
corrección; —pero... se llora por un motivo 
serio, no por escrúpulos tontos y sin subs- 
tancia. 

—Cada cual aprecia, según su sensibili- 
dad, los móviles de la conciencia... Yo me 
entiendo, tía... déjeme usted.,, 
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con lento paso se metió en la cercana 
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estan- 
cia, mientras su tía sacaba un suspiro del 
hondísimo pozo de su pecho, y Romarate se 
hacía cruces mentalmente, diciendo para su Ss 
- sayo: “Si no está loca de remaáte, es la más — 


desvergonzada embustera del mundo.,, 


VIA 


El primer encuentro del caballero de Je- 
rusalén, después del ojeo nocturno que re- 
ferido queda, fué en la Plaza de las Cor- - 
_tes, volviendo el uno de su paseo, camino | 

el otro del Congreso. Saludáronse con for- 
más de etiqueta, como personas que no se 
estiman y están obligadas á respetarse. 
Algo cohibido, Urríes se puso en guardia, 
esperando del alavés alguna desagradable 
insinuación. Así fué, en efecto. Preguntóle 
Romarate si seguía recibiendo noticias dia. 
rias de La Guardia... luego, dejándose caer, 
le dijo: “Ya le he visto á usted atrozmente 
derretido con la rubita candorosa de Subija- 
na. Indeciso entre la expresión seria y la jo- 
vial, dando á conocer que le había escocido 
la indirecta, don Juan respondió con frivoli- 
dades evasivas, y para su capote dijo: “Este 
tío mamarracho llevará ó mandará cuentos 
y chismes á los Iberos y á las momias de la 
casa de Landazuri.,, El temor de la chismo- 
grafía maliciosa le indujo á tratar al Bailío 
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con exageradas finezas y lisonjas. “Ya sé... 

lo he sabido por Gabino Tejado—indicó ate- 

- nuando la intención guasona y palmoteán- 

-—dole en el hombro.—No me lo niegue... Es 

usted el diplomático del carlismo. No tarda- 

rán en enviarle las instrucciones para tratar 
con las Cortes extranjeras., 

Quedó atónito el alavés, y como precisa 
mente se hallaba en gran desasosiego por la 
tardanza de las credenciales que le anun- 
ciaron Tejado y Villoslada, no bien llegó 4 
su nariz el tufo del incienso, se hinchó de 
vanidad, y su actitud y ademanes fueron 
como los del payo en el momento de hacer 
la rueda. 

“Por Dios, don Juan-—murmuró con cier- 
to misterio, á estilo masónico; —esas Cosas, 
cuando se saben sin deber saberlas, se Ca- 
llan... ¡Qué indiscreto ha sido el amigo 
Tejado!... Me compromete usted, querido 

-Urríies, divulgando lo que debe ser secreto 

impenetrable.,, 

Ya el andaluz le tenía por suyo. Para me- 
jor asegurarle, echó sobre él cuantos hala- 
gos y adulaciones le sugería su extraordina- 
ria viveza. Véase la muestra: “No me can- 
saré de decir á usted, ilustre amigo, que 
hace mal, pero muy mal, en no frecuentar 
el Congreso. Hoy mismo le mandaré un pase 

ara el interior, y allí tendrá papeletas para 

a tribuna de Orden... Y no salgamos ahora 

con que es usted antiparlamentario furibun- 

do, incorruptible... Mayor motivo para que 


trate de conocer bien aquella casa... Entre 
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paréntesis, es un herradero. Allí se aprende Es 
mucho. Se aprende á venerar, á odiar al ré. * 
gimen... según el humor de cada cual. Allf 
ye ve día por día la marcha y paso que lleva 
la procesión política, el alza y baja de los 
candidatos al Trono, que hemos sacado á su- 
basta ó concurso... Créame usted: hay tarde 
en gue aquello parece una casa de locos. 
Tendré yo el gusto de presentarle á muchos 
diputados amigos míos... ¡Y qué sesiones 
tan brillantes y de tanta emoción podrá us- 
tod ver, oir y gozar!... Ahora se discute la 
cuestión peliaguda, alias relisgiosa.,, 

Quedó el señor de Romarate convencido, 
y mientras el andaluz expresaba su pensa- 
miento con gracia y ardor, dirigía miradas 
_benévolas á los leones del Congreso. Había 
presenciado ya, desde la tribuna, dos ó tres 
sesiones. Ciertamente, lo que allí oyera no 
dejó en su ánimo impresión grata, ni ate- 
nuó su repugnancia del parlamentarismo. 
Su propósito de no volver fué quebrantado 
por el artificio mañoso de Urríes, que supo 
deslumbrarle excitando en él la vanidad. 
¿No era el Bailío figura culminante del car- 
lismo? Pues por estudio, ya que no por gus- 
to, debía conocer y tratar de cerca á los lla- 
mados prohombres, respirar «i caldeado am- 
biente de la intriga, ver, en fin, la farándu- 
la de telón adentro, desnuda y sin careta. 

A la tarde siguiente, viérais al caballero 
de San Juan o de levita y chiste- 
ra, guantes, botita de charol, y un bastón 
muy majo con puño de marfil, penetrar en 
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el Congreso por la puerta de Floridablanca, 
harto pequeña para ingreso de casa tan con- 
— currida. Presentó su pase; saludáronle gra- 
-— vemente los porteros, y pronto dió con su 
estirada persona en el pasillo. A los pos03 
pasos hubo de quedar preso entre la muchas: 
dumbre que allí rebullía. El cuerpo dal Bai: 
lío avanzaba, chocando ahora con codos, 
ahora con espaldas; la cráchara de tantas 
bocas le aturdía; la estrechez y 830439 ven- 
=tilación le sofocaban. Un ratito anduvo el 
hombre como atontado, buscando entre los 
- cuerpos un hueco por donde avanzar corto 
espacio. Hablaban los diputados familiar- 
mente, en algunos grupos con cierta vene- 
mencia, en otros con inflexiones humorís- 
ticas. Aquí estallaban risotadas, allí susu- 
rraba el secreteo. La mayor sorpresa del 
buen señor fué ver confundidos en aquella 
grillera los padres de la patria de distintos 
partidos, bandos y fracciones, y oir qus 
conversaban en tonos de tolerancia y amis- 
tad los que públicamente se argúían. con 
dureza. 

Por aquel callejón prolongado, que es 
paso para el Salón de sesiones, para las es- 
caleras, escritorio, buffet y otras piezas; Co- 
lector y partidor, en fin, de todas las activi: 

- dades de la casa, se fué colando trabajosa— 
mente el Bailío. Deslizándose entre los gru- 
pos, ganó la puerta del Salón llamado de 
conferencias, por la cual no podrían entrar 
juntos dos hombres de buenas carnes. Al 
penotrar allí, vió don Wifredo un espacio 
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rectangular con cuatro puertas y ninguna 


es 
AS 
1 


ventana, cuatro chimeneas, alfombra rica y 


mesa central sostenida por cuatro quime- 


tas. Avanzando, pudo apreciar las propor- 


ciones, holgura y simetría del local, la al- 
tura del techo, la luz amarillenta que por 
la claraboya de éste se filtraba. El decorado 
y su pátina de oro viejo le hizo un efecto se- 
mejante al de los antiguos altares del rena- 
cimiento; los santos eran allí unos señores 
rraves pintados en altos medallones. Mu- 
chos de éstos aún no tenían santo... En el 


- cuadrado salón había también tropel de di- 


putados, tropel de gente, pues entre tantos 
individuos cefíudos ó risueños, serios. ó lo- 
cuaces, el buen alavés no distinguía los pa- 
dres de los hermanos, sobrinos y yernos de 
la Patria... Con menos estrechez estaban 
allí que en el pasillo; algunos en movibles 
grupos paseaban de chimenea á chimenea; 
otros platicaban con indolencia en los diva- 
nes rojos. | 
Esparcía don Wifredo sus miradas bus- 
cando algún rostro conocido, cuando de un 
pelotón próximo á la mesa central se desta- 
có el don Juan... Saludáronse con fingido 
afecto. Momentos después el Bailío era pre- 
sentado al pollo antequerano, don Francisco 
Romero Robledo. El encogimiento y la cor- 
tesía ceremoniosa del caballero alavés con- 
trastaban con la soltura y gracia del anda- 
luz, así como la talla corta del primero, ma- 
lamente agrandada por los tacones y la 
bimba, quedaba deslucida por la hermosa 
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figura del segundo, y por su arrogante ju- 
ventad, el rostro animado de picardías, la 

alabra erizada de agudezas. No tardaron en 
Eshid de política, asunto que abordaba con 
desenfado el de Antequera en todos los te- 
rrenos. 

“No harán ustedes nada sin Cabrera— 
indicó Romero, —y Cabrera, según me ha 
dicho hoy un amigo que acaba de llegar de 
4 Londres, no está dispuesto á meterse en 

historias. Los aires de Inglaterra han aman- 
Ni sado al tigre... 
5, —Con Cabrera ó sin Cabrera—afirmó el 
alavés, que obligado se creyó á mostrar op- 
— tfimismo y resolución, —iremos al cumpli- 
miento de nuestro deber para con Dios y 
para con la Patria... Usted, señor Rome- 
ro, será de los que no quieren confesar que 
don Carlos es el único Rey posible en ls- 


paña. 

; —Lo que confieso y declaro es que le ten- 
S s'o por el único Ray imposible. 

: —Permítame que le diga que no es usted 


sincero... | 

É —No se ofenda, señor mío, si afirmo que 
viven ustedes en un mundo de ilusiones 
A engañosas...—y añadió con gracejo: —*“li- 
z vianas como el placer.,, 

7 —Natural es, señor don Francisco, que 
A usted y yo nos mantengamos en nuestras 
respectivas torres, y en ellas nos tiremos 4 
la cabeza nuestras opiniones inconciliables. 
—Yo admiro á ustedes por su Íe... 
-——Somos los grandes convencidos. 

de 


e 


Sonaron los timbres llamando á sesión. 
Era un estridor metálico que tintinaba en 


diferentes partes del edificio, como el can- 
to de un sin fin de chicharras que á la vez 
agitaran sus vibrantes elictros. Los dipu- 
tados se dirigían hacia el Salón; algunos 
- quedaban en el pasillo; otros entraban, su» 
bían á los escaños, á la Presidencia, Ó per- 
manecían formando corros bajo las baran- 
dillas del hemiciclo. La sesión comenzaba 
perezosa; el Secretario rezongaba el texto 
del acta como una letanía. En el Salón de 
conferencias, observó don Wifredo que la 
muchedumbre política se rarificaba; vió 4. 
Romero Ortiz y á Ruiz Zorrilla que pasaron. 
presurosos con escolía de amigos locuaces; 
vió también á un joven de buen año que, 
cargado de papeles, llevaba el mismo cami- 
no (después supo que era Coronel y Ortiz); 
poco á poco se fué quedando solo; con aire 
de hastío, tan pronto miraba el reloj coloca- 
do sobre la puerta, como las figuras alegórl- 
cas pintadas en la escocia, y en esto vió en- 
trar por la puerta del escritorio á su amigo 
el diputado carlista Vinader. Era un señor 
regordete, con larga perilla, anteojos, expre- 
sión seria, aire de actividad, como hombre 
abrumado de ocupaciones. | 

“Querido Romarate—le dijo en el tono ex- 
peditivo que en él era habitual, —supongo 
que irá usted á la tribuna. Suba, suba... no 
se entretenga, que voy á hablar en seguida... 
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¡Qué Gobierno! ¡Bonita está la Libertad! En 
mi distrito han emprendido una persecu- 
ción horrorosa. Creen que podrán someter- 


nos desterrando curas y prendiendo vetera- 


nos de la otra guerra... Ya le contaré lín- 
das cosas. 

—Celebro esta ocasión de oir á usted... 
Pero tenga la bondad de indicarme el cami- 
no, que aún no conozco las subidas y baja- 
das de este establecimiento... como dijo el di- 
putado y obrero catalán.,, 

Cogiéndole del brazo, le llevó al pasillo y 
á una de las escaleras, no sin que en aquel 
breve tránsito hablaran de la Causa. “¿Qué 
hay, amigo Vinader? ¿Tenemos alguna no- 
vedad?,—“Poca cosa, y esa no muy buena. 
El empréstito no cuaja. Los banqueros Cra- 
mer y Breda no dan lumbre sino en condi- 
ciones horribles.,—“¿Y el Conde de Cham- 
bord?,,—“Nada entre dos platos. El Duque 


- de Módena no suelta una peseta... En fin, 


ya hablaremos. Suba, suba. ,, 

Indicándole la ruta que había de seguir, 
partió como una flecha hacia el Salón. Mo- 
mentos después, el Bailío entraba en una 
tribuna junto á la diplomática, y tomaba 
sitio en la erada tercera; la primera y se- 
gunda estaban ocupadas por señoras elegan- 
tes... Un mediano rato empleó en contem- 
plar el ancho y vistoso local, la Presidencia, 
las ringleras de diputados... Luego recogió 
sus miradas para examinar la sociedad de 
ambos sexos que inmediatamente le rodea- 


ba. Abarcado todo el conjunto, lo distante 


y lo próximo, fijóse en Vinader, ne h 8 
Empezado su perorata, gesticulando debajo 


va lustrosa, y la larga perilla que marcaba 
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abía 


tlel reloj, un poco hacia la izquierda. El san- 
juanista no veía de su amigo más que la cal- 


con nervioso sube y baja el ritmo de la in- 
dignación del orador. De lo que éste dijo.no 
pudo enterarse. En los escaños y en las tri- 
vunas un murmurar hondo, como zumbido— 
de abejorros, ponía sordina á los discursos. 
Diputados y público se distraían, se impa- 
cientaban... 

Con ojos y oídos aplicó Romarate toda su 
atención á dos damas que picoteaban en la 
tribuna, separadas de él tan sólo por una 
grada: Eran la Villares de Tajo y la Campo 
Fresco, ambas privadas ya de toda frescura 
en la tez, pero conservándola en el ingenio | 
y la palabra. No eran jóvenes, pero aún te- 
nían ese atractivo emanado de la distinción 
y de la buena ropa, especie de hermosura 
convencional que hace las veces de la verda- 
dera, y aun de la misma juventud. Era don 
Wifredo muy devoto del mujerío, aunque 
en las más de las ocasiones lo disimulaba, 
por obediencia al buen parecer y al rigor 
dogmático de la moral que su significación 
política le imponía; y entre todos los tipos 
lemeninos, gustábale singularmente el de 
aquellas damas, ajadas ya, pero siempre se= 
ductoras por el prestigio heráldico y social. 

Algo daría el personaje alavés por tener 
coyuntura de entablar conversación con las 
aristócratas picoteras; pero entre ellas y él 
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había una grada donde varias señoras y se- 


Er 


foritas provincianas y un caballero enteco 
hacían comentarios sobre la gallardía de los 
maceros, ó trataban de interpretar el sim- 
bolismo histórico de las frías pinturas del 
techo. 

El señor enclenque, con vanagloria de 
cicerone parlamentario, iba designando 4 
las provincianas los diputados de más viso: 
“Aquél de larguísima barba blanca, el vivo 
retrato de Abraham ó Moisés, es Montero 
Telinge, gallego él y progresista; y aquel 
jovenzuelo gordo y lucido de carnes es Co- 
ronel y Ortiz, entenado de Becerra... Muy 


cerca veréis al mismo Becerra. Más allá está 


Moncasi, el gran progresista aragonés. Fren- 
te nor frente tenéis á Muñiz, aquél de las 
pacíllas negras; junto á él, Damato... Más 
arriba, mi amigo Alvaro Gil Sanz, y en la 
fila más baja del redondel, veis á Moreno 
Benítez, á Milans del Bosch, á Paúl y Angu- 
lo, á Frasco Monteverde,... los mejores ami- 
gos de Prim. Mirad ahora por aquí abajo, ti- 
rando á la izquierda. Ahí tenéis 4 Cánovas, 
que según dicen es un gran talento: ¡lásti- 
na que no sea progresista!... Los republica- 


nos, los que despiertan más curiosidad en 


Madrid... y en provincias no se diga... no 

uedo enseñároslos bien. Están aquí, deba. 
lo de nosotros. Si os ponéis en pie, podréis 
ver sus calvas; sus rostros, no. En lo més 
bajo García López y el valiente Fernando 


Garrido; arriba Figueras y el Marqués de 
—álbaida; Castelar un poquito más abajo... 


. 
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Arriba también, y arrimado á la derecha, - 
se sienta Sénchezs Ruenc. Lástima que no 
hable.hoy, porque había de gustaros pur lo - 
desahogado que es y la gracia que tiene... - 
García Ruiz entra.en este momento... Vedle 
llegar á la escalerilla... Es ese de color de 
pez, y el peor vestido de las Cortes... Ya 
sube; tras él viene Díez Quintero, otro que 
tal en cuestión de ropa... oda esta parte la 
ocupan los republicancs; entre éstos y los 
moderados, tenéis á los carcundas, Cruz 
Ochoa, Ortiz de Záraie y el Vinader ese, 
que nos está vinaderizando hace media hora 
y no lleva trazas de acabar.,, 

Muy mel le sentó al caballero de Sar 
Juan este modo irrespetúoso y b..rlesco de 
designar á los hombres de su partido y al. 
digno diputado tradicionalista que rompía 
lanzas por Dios y por el Rey... No pudo 
contenerse: dirigió al descortés sujeto des- 
conocido una mirada furibunda... El otro 
se dió por enterado, y fué más discreto en 
lo restante de sus informaciones, que recor- : 
daban el retablo de Maese Pedro. Tanto mo- 

, 


lestaban á don Wifredo la charla y el des- 
enfado de aquella gente, que hizo propósito 
de marcharse; mas por fortuna los otros le 
dieron mejor solución, porque una de las 
señoritas se sintió sofocada del calor y pi- 
dió retirada. Verdaderamente, de Cortes y 
diputados tenían ya bastante, y el resto de 
la tarde podían emplearlo en dar otra vuel- 
ta por el Retiro. Al Bailío le vino Dios á 
ver cuando salieron las provincianas y el 
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- caballero enteco, no sólo porque se libraba 
de vecinos fastidiosos, sino porque, al quedar 
vacía la segunda grada, podía descender á 
ella y estar pegadito á las damas elegan- 
tes... Saltó, hizo el paso de un banco á otro 
con juvenil ligereza, y en su nuevo sitio 
sentía gozo indecible aspirando el sutil per- 
fume que las aristocráticas prójimas exua- 
laban 


VII 


-——Ansioso el hombre de ser notado, tomaba 
las posturas más propias para caer dentro 
del campo da visión de sus nobles vecinas 
cuando volvían la cabeza. Toda exclamación 
de ellas, ya fuese de alabanza Ó de burla, 
la repetía y celebraba, agregándole algún 
fino comentario, Y tan embargado tuvo su 
espíritu en este juego de coquetería, que 
apenas se dió cuenta de que hablaba Sagas- 
ta contestando al difuso Vinader. Vagamen- 
te fijó sus miradas en el banco azul: vió los 
ademanes graciosos y elegantes del Minis- - 
tro de la Gobernación, y oyó sus giros fami- 
liares y sus argumentos socarrones. Fué 
una visión rápida, porque don Práxedes se 
sentó pronto. La Cámara reía: don Wilfredo 
no sabía por qué. 
Inútiles eran las insinuaciones galantes 
del sanjuanista para enganchar la atención 
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de las señoronas. Sonrisas, miradas, mues. 
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tras de conformidad y aquiescencia, todo re- 
sultaba como pólvora mojada. til apuntaba; 
pero el tiro no salía. En esto, presentóse un 
ujier con cartuchos de caramelos que á las 
damas enviaba el señor Romero Robledo. 
Pensó el caballero alavés que sus vecinas le 
convidarían; pero se equivocó en este cálcu- 
lo risueño. Sin parcatarse de ello, también 
él era un poco provinciano, pues las damas 
no eran de esas que convidan á un desco- 
nocido, como suele acontecer en los coches 
de un ferrocarril ocupados por gente del 
montón. Ob3ervó que una y otra señora cri- 
ticaban acerbamente todo lo que oían á los 
oradores republicanos y progresistas. Sin 
duda eran moderadas, de las viejas cepas: 
de Narváez. 6 Sartorius. Primero, hablaron 
pestes de Montpensier, por si vendía ó no 
vendía las naranjas de San Telmo. Luego 
cogieron poz su cuenta á don Fernando da 
Portugal, un Coburgo viudo, casado des- 
pués morganáticamente con una bailarina. 
Tembló el Bailío, sospechando que la em- 
prenderían después contra don Carlos; pero 
con gran sorpresa y deleite oyó decir á la . 
Campo Fresco: “Que no le den vueltas. El 
único Rey posibie es don Carlos., Alguna 
objeción hizo la otra; pero al punto tuvo ré- 
plica categórica y contundente: “O lo acep- 
tan trayéndole con pomada, Ó España le 
traerá con sangre. Que escojan.,, 
Encantado de lo que oía, Romarate estu- - 
vo á punto de quebrantar la etiqueta, pre: 
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—senténdose á sí mismo con sus títulos herél- 
dicos y el dictado de carlista de acción, exi - 
sario probable del Rey en las Cortes extran- 
_jeras. Pero no había medio de llevar á la 
ejecución el atrevido pensamiento, porque 
Jas señoras, cuando él se insinuaba con ade- 
-—mán de romper el capullo de su timidez, 
volvían la cara, dejándole cortado y suspen- 
so. Creyó notar que en una de éstas cuchi- 
cheaban, se reían... El rostro de don Wifre- 
do echaba llamas. “O son—pensó,—de las 
- que sólo tienen de damas el nombre y el tra- 
Je, Ó también en las personas de alto abo- 
Miro se debilita, se pierde la buena crianza. 
Voy viendo que en este corrompido Madrid 
ara nada existe ya la seriedad. Todo es reir, 
romear, sacar chistes á cada paso, y para 
las cosas más graves le sueltan á usted un 
chascarrillo indecente.,, 
Por fin las señoras, fatigadas ya de una 
sesión que les ofrecía poco interés, se leyan- 
- taron para salir. En aquel momento tan pro- 
picio para una cortés aproximación, fué 
también desgraciado el Bailío, porque cuan- 
do alargaba su mano para ofrecer apoyo á la 
más próxima, vió que un brazo negro avan- 
-zó con el mismo objeto. Era brazo y mano 
- de un cura que estaba en la tercera fila y 
que debía de conocer á las damas, porque 
algo les dijo á que ellas contestaron con son - 
viso... La otra recibió apoyo de un oficial de 
Caballería que acababa de entrar en la tri- 
-buna. “Debí acudir más pronto—se dijo don 
Wilfredo pesaroso.—Para otra vez he de pro. 
h 
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curar ser algo atrevido, pues ya veo que éste 
Madrid liberalesco y corrupto es de los des. 
aprensivos, tirando un poco $ desvergon- 
z2d0S. y Ade 
A la tarde siguiente fué don Wifredo más 
venturoso, porque desde que entró en la 
tribuna le sonrió la suerte por la linda boca * 
y ojos de una señora que le tocó por vecina. 
Era jamona, risueña, larga de lengua y 0pu. 
lenta de pechuga, corta de resuello por las 
apreturas del corsé, el rostro harto retoca- 
do de afeites, tan cargadita de buenas joyas 
como aliviada de cortedad. Su desembarazo 
era tal, que apenas vió ó su lado á Romara- 
te, trabó conversación con él: “Caballero, - 
váyame diciendo... ¿quién es el que habla? 
¿Y aquéllos de enfrente son los Ministros?... : 
¡On! sí, ya distingo á Prim: le conozco por 
los retratos... El que ahora entra es Topete... 
Dispénseme; pero soy de Cáceres; nunca he 
visto esto: hoy vengo aquí por vez primera... 
Estaremos aquí un mes, ni un día más... 
Pero no faltaremos á ninguna sesión... Esto - 
es precioso... Lo que queremos es oir discur- 
sos de esos que levantan ampolla...,, 
Hablaba en plural, porque acompañado 
iha de otra jamona, flácida, desvaida y tu- - 
lastre de vestimenta, con trazas de parienta 
pobre. Derritiéndose de cortesía, respondió 
don Wifredo al atropellado interrogar de la 
señora cacerense, y viendo la fácil llaneza 
con que ésta se insinuaba y su airoso des- 
precio de toda discreción, entendió que el 
cielo aquella tarde le deraraba conquista: 
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segura, y se dispuso á proseguirla y renia- 
-— tarla dei modo más gallardo. No necesitaba 
ser atrevido, porque la dama le había toma- 
do la delantera en las audacias, y su alma, 
seliéndosele por ojos y boca, buscaba el alma 
del caballero. £n la finura, éste se quebra- 
ba de puro sutil. 

“Mi deber de informante, señora—le dijo, 
—me 0bliga á prevenir á usted que ese á 
- quien shora se concede la palabra es don 
José María Orense, Marqués de Albaida. 
Aquí le tiene usted, debajo de esta tribuna, 
en el escaño más alto., Atendió la dama 
sorda, y viendo que el orador era de edad 
madura, salió con este donoso comentario: 
“Caballero, usted comprenderá que no vie- 
ne una de Cáceres á oir á los oradores vie- 
jos, sino á los jóvenes.,, Celebró la gracia el 
alavés, y ambos escucharon al orador, que 
explanaba una idea conforme con el dicho 
de la gordinflona; pedía que al llegar á los 
veinte años adquirissen todos los españoles 
el derecho de sufragio. 

“Este buen señor—dijo el Bailío,—es 
hombre agudo, franco, noblote, y de los que 
expresan su opinión sin rodeos. Por su l:a- 
neza me gusta, por su honradez es digno de 
admiración; pero á mí no hay quien me qui- 
te de la cabeza que en la suya faltan algu- 
nos tornillos de los más necesarios para el 
buen discernimiento. Yo pregunto: ¿cómo 
es que este señor Marqués, aristócrata de 
raza, milita en los ejércitos del loco republi- 
canismo?,, Y la vecina frescachona, que sin 
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duda era filósofa sin saberlo, res ondió con S 


E) 
Fl 


cierta gracia ordinaria: “El mundo va caml- 


nando ahora cacia la variedad... Todo es de 
otra manera... ¿No lo entiende? Pues hasta 
en mi pueblo lo entendemos.,, 

El buen castellano viejo, con ribetes de 
manchego por su lógica refranesca y su diá- 
fano estilo, defendía la juventud, y con gra» 
cejo hablaba de santones y santoncilos, acu: 
sando á los viejos de que en sus manos so 
desacreditaban los movimientos populares. 
Le respondió Sagasta, imitándole en el ra- 
zcnar marrullero y en los tópicos aforísti- 
cos. Ambos hicieron reir con sus donaires 
al ilustrado concurso, y la cuestión entre 
jóvenes y viejos pasó, no á la Historia, sino 
al Limbo de una Comisión parlamentaria y 
somnífera. Entróse luego en lo que llaman 
Orden del día, que era el proyecto de Cons- 
titución en su totalidad, y dieron la pala- 
bra á un orador joven que se sentaba en el 
banco de la Comisión, detrás del de los Mi- 
nistros... A la preguntona de Cáceres no 
supo contestar el sanjuanista. Había visto al 
orador en el Salón de conferencias: de él ha- 
bía oído que era uno de los jóvenes que más 
alto picaban en la predicación política; pero 
no se acordaba de su nombre. Felizmente, 
uno de la tribuna, con voz alegre, lo soltó en 
la grada más alta, y pronto corrió de bota 
en boca: “Es Moret... ese Moret, Segismun- 
do...,, —“¡Ah! sí, Moret y Prendergast.,, 

Apenas empezó el orador, supo cautivar 
al auditorio. La dama cacereña, con sus ges 
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-melos chiquitos de teatro, hizo de él un 


examen atento. “¡Qué guapo es! —dijo sin po- 


ner frenos á su admiración; y pasando los 


gemelitos á la pariente pobre, agregó: —Mi- 
ra, Jesusa, qué hombre más guapo.,, Luega 
le tocó el turno á don Wifredo en el uso del 
óptico instrumento. Ver de cerca al orador 


y oir los encomios de la señora, era todo uno. 


7 


E 


“¿Verdad que es guapísimo? ¡Y qué cuerpo 
tan gallardo, qué actitudes y qué mover de 
brazos!,, No tuvo el Bailío más remedio que 
asentir á cuanto se le decía, pues la urbani- 
dad y sus designios de conquistador así se 
10 ordenaban. 

Reconocía el ilustre alavés, en su fuero 
interno, que Moret hablaba con perfección: 
dominaba las ideas, y con arte supremo las 
iba presentando engarzadas; dominaba el 
lenguaje, que era en su boca un esclayo su- 
miso y servidor diligente. Pero con todo esto 
y su airosa figura, el orador le encocoraba, 
porque defendía el proyecto del Gobierno, y 
para don Wifredo nadie que patrocinase las 
ideas septembristas podía ser de su agrado y 
devoción. Además, los einvios desmedidos 
de la señora, las flores con que á cada párra- : 
lo y á cada triquitraque adornaba la per- 
sona del caballero parlante, fueron parte á 
que el de San Juan le tomase ojeriza. ¡Vaya 
con los hombres guapos! Cuando tuviera 
más confianza con la cacareña, le diría que 
Otras cualidades, más que la pulidez del ros- 
tro y la buena caída de ojos, deben ser esti- 
madas en el hombre, 
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La simplicidad de la dama era realmente — 
encantadora: con igual candor colmaba de 
elogios al joven por su gentileza, y declaraba 


después que no había entendide ni jota del 


discurso. Y no era que Moret fuese obscuro; 
al contrario, su verbo resplandecía de clari- 
dad. Pero le extremeña era absolutamente 
indocta en aguellas materias, y nO sabía más 
sino que el orador hilaba bien sus razones. 


A pesar de esto, el discurso le parecía largo. 


¿Por qué no acababa ya? ¿Por qué no cogía 
otro la palabra?.. 

Viéndola con trazas de aburrimiento, el 
conquistador creyó llegada la ocasión de en- 
caminarse resueltamente á su negocic, y 
comenzó á dispone1 sus artilugios de 2m0r 
fino, que eran, en verdad, harto anticuados 
y candorosos. Preguntitas, manifestaciones 


de gustos y preferencias, un discreto lamen- | 


tar de la suerte por no encontrar las perso- 
nas dignas de confianza y afecto... todo fué 
saliendo quedito y con delicadeza de los la- 
bios del caballero de San Juan... Tenía él 
vivos deseos de ir á Cáceres. Debía de ser 


un pueblo muy hermoso, de aspecto noble, á 


como residencia de nobles familias... ¡Lás- 
tima que la señora ¡ay! nc estuviere más 
tiempo en Madrid! ¿Por qué nc quedarse sl: 
quiera hasta San Isidro?... El había sim pati- 
zado atrozmente con le señora, cuyo nombre 
aún ignoraba... La señora ¡ay! era de esas 
personas que con sólo una palabra, up SUspl- 
ro, dejan traslucir un alme hermosísima... 


El era hembre que siempre ponfe por enci- 
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Ema de todo las dotes del alma... Por naci- 
miento, por educación y es pertenecer á 
- una de las más venerables 


- llería, su línea de conducta frente al bello 


rdenes de Caba- 


sexo era la de una consumada delicadeza... 

Y al cabo de estos requilorios del manido 
formulario del año 43, hizo la extremeña 
nuevos derroches de simplicidad. “Mi espo- 
so—dijo—es también muy caballero... ha 
sido militar... Pronto le verá usted... Abajo 
está conferenciando con los diputados de 


- Cáceres, señor Conde de Torre-Orgaz y don 


Vicente Hernández... Quedó en subir á reco- 
germe... Hilarión ha sido militar, como di- 


O BO::. Sirvió con Espartero, que le quería 


como á un hijo... £s hombre de muy mal 


- genio y de pocos amigos... pero en el fondo, 


un ángel... Como usted, es delicado con las 
señoras, verbigracia, conmigo, pues para él 
no hay más bello sexo que yo... Y si para 
mí es de rosas, para todos es ortiga, y no 
tiene más ley ni más roque que el puntillo 
de honor.,, 

Como gotas de hielo cayeron estas cláu- 


sulas bobas sobre el arrebatado corazón del 


sanjuanista. Y aún tuvo que oir mayores 
candideces de la dama extremeña. Era na- 
tural de Coria, hija única de padres muy 
ricos, que no aprobaban la boda con Hila- 
rión. Este la depositó contra viento y marea. 
Era un hombre terrible. Toda Coria se al- 
Lborctó... Hilarión tuvo seis desafíos... Iba al 


E campo del honor como quien va á beberse 
un vaso de agua.. 


80 DB. PÉREZ GALDÓS 


No hubo de esperar Romarate largo tiem- 
po para conocer al truculento esposo de la 
dama frescachona... Aún no había termina» 
do Segismundo su bella oración; aún se re- 
gocijaban los oyentes de abajo y arriba con. 
la admirable ilación discursiva, cuando don 
Wifredo vió aparecer en la primera grada 
de la tribuna la procesora estampa de un ca. 
ballero. Era él; era el Hilarión, el Perseo 
de la fábula cauriense. Su esposa, su An-. 
drómeda, desde la grada inferior le dió 4 
conocer por las miradas que entre uno y. 
otra se cruzaron. El Bailío clavó en él los 
ojos, y obligado fué á retirarlos al punto, 
pues 1 del sujeto no admitían persistencia 
de extraña mirada. 3 

Lo culminante del rostro terrible de don 
Hilarión era un bigote tan grande, que con * 
él podrían hacerse hasta una docena, de re- 
gulares proporciones para hombres bien bar- 
bados Ó bigotudos. Mas que bigotes eran dos 
cortinas que arrancaban del labio superior, 
y con pelo de la cara hábilmente dispuesto se 
prolongaban hasta los hombros. El color ne-- 
gro, retinto, abetunado, hacía más terrorí- 
ficas las magníficas excrescencias capilares, 
obra de los años y de un cultivo esmeradí- 
simo. El hombre las alisaba y repartía á un 
lado y otro con suaves pases de su mano, 
como diciendo: “Aquí hay un león que tie-. 
ne por melenas estos signos de virilidad, y 
con ellos cita y emplaza á cuantos varones 
andan por el mundo armados de ordinarios * 
bigotes.,, al 
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-———Concluían la figura del respetable don Hi- 
-— larión dos ojos fulsrurantes, que eran prego- 
-neros de la marcialidad y guapeza del negro 
aparato bigotil, y más arriba lucía la bóve- 
da de una lustrosa calva. En la nítida y bien 
- planchada pechera ostentaba el hombre un 
grueso briilante, cuyos destellos eran el 
adorno retórico de aquella firmísima provo- 
cación caballeresca ó matonil. Don Wifre- 
do, dentro de su sayo, tembló y soltó la 
risa. 

Puso punto final Moret en su gallarda pes 
 roración, recibiendo aplausos y felicitacio- 
nes de los circunstantes, y en aquella coyun- 
tura Ó paréntesis levantóse la extremeña 
para subir hacia su marido, que con bigott- 
dos signos (que en él las miradas eran tame 
bién mostachos espeluznantes) la llamaba. 
Por distracción sin duda, que á otra cosa no 
- puedeachacarse la falta, la señora no se des- 
pidió del galán su amable vecino; no tuvo 
para él un movimiento de cabeza ni una son- 
risa de las que á los guapos oradores prodi- 
gaba. Al subir de grada en grada, su cor- 
pulencia y anchuras lozanas fueron gran 
molestia para los asistentes á la tribuna. 
Todo lo recogió el fantasmón de los bigo- 
tes, dueño indiscutible de aquellos ricos to- 
cinos extremeños. El último detalle fué que 
si la dama gorda no hizo al salir ningún 
aprecio del desconsolado caballero de Jeru- 
salen, en cambio la otra señora ó mujer, la 
que don Wifredo calificó de parienta pobre, 
le agració con una sonrisa: y «ina» mirada...> 
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del año 43. Y el Bailío de Nueve Villas 
asuuguo la tal no era balla ní joven, lo agra- 
deció camplidamente, porque el mirar deli- 
cado y el lánguido sonreir respondían á sus 
arcáicas artes de amor, encastilladas en la. 
tradición y refractarias al progreso. 


IX 


La siguiente tarda, que era la del 9 de 
Abril, la pasó don Wifredo en el Salón da 
conferencias más que en la tribuna. Hizo 
conocimiento con Vallín, hermano del qua 
fusilaron en Montoro; con José Luis Albas 
reda y con Augusto Ulloa. De lo poco que les 
oyó hablar, dedujo que eran orleanistas, y 
no fué preciso más para mirarles con recelo 
y antipatía. Después vió al pomposo don 
Salustiano con sus amigos Pardo Bazán y 
Montero Telinge: eran el núcleo del bando 
que patrocinaba la candidatura de don Fer- 
nando de Portugal. Creía el noble alavés 
que los tales, así como los de Montpensier, 
estaban locos, 6 que se habían vendido al 
oro extranjero. Esto mismo pensaba y decía 
Cruz Ochoa, por quien el Bailío sintió vivos 
estímulos de amistad apenas le hubo trata. 
do. Era joven, esbelto, rubio como las es- 
pigas, y sus palabras despedían esa fragan- 
cia de las convicciones que con nada pueda, 
corfundirse ¡Habíscsido guardia elvily y pop! 
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el unifcrme de este Cuerpo se le vió años 
- antes en las aulas de la Universidad estu- 
diando la carrera de Derecho. Los carlistas 
de Pamplona le dieron sus votos para las 
Constituyentes. Cumplió en ellas como sol- 
dado parlamentario de la Monarquía que 
llamaban legítima. Después se hizo cura, 
estado á que le llamaban sus ideas, cierta 
testarudez del ánimo, nacida del trato con 
cabecillas veteranos y clérigos levantiscos. 
Contribuyó á encender la guerra civil con 
su palabra, no con el ejemplo de lanzarse al 
campo ungido por la Iglesia, trocando la es» 
tola por el fusil, 

Con otro constituyente simpatizaba don 
Wiíredo, saltando por encima del ancho foso 
que entre ellos abría la política. Era Sán- 
chez Ruano, el ático ingenio salmantino. 
Admiraba en él la juventud, la gracia, la 
oratoria impulsiva y pendenciera, en la que 
armonizaba la virilidad del luchador repu- 
blicano con las sales del humanista. Debe 
eñadirse que el caballeresco Romarate sen- 
tía, menos aversión de los republicanos que 
de los monárquicos llamados constituciona- 
les. Entre aquéllos los había dignos de sim- 
patía y aun de amistad; los otros, hombres 
sin fe religiosa ni política, no merecían más 
que desprecio. Los que, hartos de recibir ho- 
nores de la Reina Isabel, la destronaron gro- 
seramente, y andaban luego pidiendo pres- 
tado un Rey á las naciones extranjeras, le 
parecían seres descoyuntados, políticos de. 
- cifeó ecuestre, cuatroros:comr puntas de rú- 
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fianes. Al pensar así, don Wifredo n 
más que un lorito repetidor de la opinió 
su partido. e 
Un momento subió á la tribuna por ver 
qué ocurría. De la pena de muerte y de la 
necesidad de su abolición, hablaba un ora- 
dor progresista tiernamente compadecido de 
los asesinos y ladrones. ¡Horror! A la desca- 
rriada España con honra no le faltaba ya 
más que honrar el delito, y repartir á los 
delincuentes chocolate de Astorga... Escapó 
de la tribuna cuando empezaba la votación 
de proyecto tan desatinado, y en el Salón de 
conferencias, donde platicaban sosegada- 
mente no pocos escépticos de la pena de 
muerte y de otras penas y glorias, agregóse 
á la trinca de Romero Robledo. Le agradaba 
el antequerano por su alegría, por el tijere- 
teo de su sátira, y por su ropa, que resultaba 
en él de una perfecta elegancia personal, 
aun contraviniendo los cánones indumenta- 
les para hombres públicos. Usaba comun- 
mente chaquet, pantalón y chaleco de colo- 
res distintos, corbata un tanto chillona. Con 
estas prendas, que en otro habrían sido de- 
masiado pintorescas, resultaba el rubiales 
de Antequera muy bien. Así lo entendía 
don Wifredo, y más de una vez le contem- 
pló con idea de imitarle; pero pronto se hizo 
cargo de que la imitación era imposible. Lo 
que debía buscar el Bailío era una origina- 
lidad propia, huyendo del plagio, más peli- 
groso en esto que en literatura... __.. 
Rodeado: de amigos, entro ellos Barea; 
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León y Llerena, Bermúdez Reina, Urríes y 


otros, el pollo antequerano picaba en todos 
los asuntos del día, en las personas más que 
en las ideas. Desenfadado, locuaz, gratísi- 
mo á las damas, poseía cuanto es menester 
para una brillante carrera política, y él la 
iniciaba con el arte instintivo, netamente 
español, de dejarse querer. Lo primero que 
aprendió fué á enguatar su ambición de 
modo que no lastimase á nadie. Fumaba ci- 
garrillos con pinzas de plata para no man- 
char sus dedos pulcros... Fué á las Consti- 
tuyentes como satélite de Ayala, y desem- 
peñaba en derredor de éste la Subsecretaría 
de Ultramar. En el arte en que había de 
ser un águila andando el tiempo, el arte de 
hacer amigos, despuntaba ya entonces con 
genial precocidad. Cuentan que Ayala le 
decía: “Ya me duele la mano de tanto firmar 
credenciales para tus protegidos de Ante- 
quera... y de media España.,, 

Un ratito figuró don Wifredo, aunque con 
muy escaso brillo, en la constelación de ha- 
bladores presidida por Romero. De alií le 
llevó Urríes al pasillo largo que une las es- 
tancias de los dos Presidentes, de la Cáma- 
ra y del Consejo, y paseo arriba, paseo aba- 
jo, trabaron palique con diferentes sujetos 
que asiduamente concurrían á la casa: pe- 
riodistas, algún ex-diputado, algún ex-go- 
bernador del Bienio en expectación de des- 
tino, aspirantes unos, sobreros otros de la 

olítica. Allí, como en el Salón, había hom- 
ho: arcáicos junto á otros que eran plan- 
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tas nuevas acebadas de traer de la almácl- 
ga; los había también que confundían en sus 

rostros los signos de la antigúedad con los 

de la juventud. Entre éstos individuos, uno. 
con particular interés fuó presentado á don 
Wifredo por Urríes, para lo cual misteriosa- 
mente los arrimó á un rincón, encarecións 
doles la conveniencia y oportunidad de que 
fuesen amigos. El desconocido y presentado 
lo fué con el nombre de Celestino Tapia y 
con filiación tradicionalista. “Es de los em- 
pedernidos, , había dicho Urries. 

El tal Tapia lo mismo podía pasar por jo- 
ven revejido que por anciano remozado: di- 
ríase una vida desligada del fuero del tiem- 
po. Tenía cara de vieja; su lebio superior 
ostentaba un bigotillo más poblado que el 
que decora la faz de algunas mujeres. El 
color era moreno, como pasta de higos; la 
nariz trompuda, los ojuelos chispos y mali- 
ciosos, la boca rasgada y pícara, conductora - 
de un verbo ceceoso, sazonado con donal- 
res. Desagradable á primera vista, dejaba de 
serlo cuando la palabra fácil y entretenida 
animaba el corcho de aquellas facciones... 
Del cuerpo nada melo se podía decir: era 
esbelto y flexible en su mediana talla, y de 
añadidura correctamente vestido según la 
moda del día. Esto cautivó á don Witfredo, 
admirador de los figurines vivos. Pero no 
tenía el sanjuanista bastante mundo para 
distinguir la verdadera elegancia de la de - 
aluvión, adquirida en pocas lecciones conel 
tezto de un buen maestro sastre, Tanto 6 
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més que el lujo y propiedad del vestir, 
agradó al Bailío el santo amor á la Causa, 
manifestado por el Tapia desde las prime- 
yes conversaciones. Cierto que también esta 
cualidad era de acarreo; mas el ciego fana- 
tismo del señor de Romarate no podía como 
tal apreciarla. | 

Después de cambiar sus cortesanías, su: 
bieron los dos amigos á la tribuna. Lo pri: 
mero que hizo don Wifredo fué pasar revis- 
ta al mujerío, y á este propósito le dijo Ta» 
pia: “Estamos en el mejor campo para Con- 
quistas, señor de Romarate. En los días que 
llevan discutiendo la totalidad del proyes- 
to de Constitución, yo he hecho tres... y BO 
malas., Admirado y dolido de tales ventu- 
ras, don Wifredo pidió á su amigo que ls 
revelase el secreto de sus rápidos triunfos. 
“Aquí no hay més que citar con los cjos— 
dijo Celestino.—En seguida toman varas... 
Vienen á lo platónico y á lo que no lo es... 
Elija usted luego., Replicó el Bailío que él, 
por su condición de representantede los prin 
cipios de Religión y Monarquía tradicional, 
no podía traspasar los límites de la moral 
cristiana. “Ya hablaremos de ellc—dijo el 
otro, —y ojgamos los discursos de estes ban- 
doleros, que tienen secuestrada á la pobre 
España, y la venderán al extranjero si los 
dejamos... Paréceme que la función de esta 
tarde será de las que hacen época en la his- 
toria del aburrimiento... Si á usted le pare- 
ce, dejemos este beaterio y vámonos £ batir 
calles y á ver chicas guapas.» : 
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Así lo hicieron, y la tarde y prima noche 
pasaron sin sentirlo, charlando en Recoletos e 
y en el café Universal. Comieron en la fon- 
da de Barcelona, donde vivía Tapia, y pro- 
longaron la sobremesa parloteando hasta 
más de las doce. Nunca había gustado tan $ 
intensamente don Wifredo el placer puro de 
la charla, hablar por hablar, picando en to- 
dos los asuntos desde el político más alto al — 
chismográfico más rastrero. Algo sabía el 
alavés de historias cortesanas; pero Tapia, 
que era viviente archivo de lo verídico y de 
lo falso, colmó la medida de la curiosidad 
de su amigo. De innumerables personajes ó 
fantasmones en candelero hizo Tapia disec- 
ción cruel, rajando sin piedad y sacándoles 
al aire las entrañas. A las mujeres de algu- 
nos puso mentalmente en la picota, alige- 
ráncolas de ropa para poder azotarlas más 
en lo vivo, refiriendo sus vicios, engaños y 
trapisondas, que movían á indignación y 
risa. El bendito don Wifredo estaba horro- 
rizado. 

Derivó la conversación hacia la pura po- 
lítica, y el desvergonzado Tapia hizo, con 
trazo gordo y chafarrinones espesos, retratos 
de hombres y partidos, esmerándose en pi- 
sotearlos y ennegrecerlos. Véase la muestra: 
“Esos pobres progresistas son un hato de 
borregos, que no saben ni balar; los de la 
Unión, zorros que vienen al robo de gallinas 
y huyen al menor ruido; los demócratas, 
papagayos disecados, que con un mecanis- 
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E dad, Fraternidad. Ni entre todos valen tres 


pepinos, ni son capaces de hacer nada. Des- 
aparecerían de un soplo si no tuvieran ásu 
frente á ese hombrecillo desmedrado y lívi- 
do, á ese Prim, monstruo que parece un 
arrapiezo, saco de melicias, vaso de bilis... 
Su perversidad es tan grande como su inte- 
ligencia... Y ahí le tiene usted: es el amo... 
ha cogido á España y se la ha metido en el 
bolsillo... ¿Quién es el guapo que se atreve 
con él? Créame, señor don Wifredo: Prim 
es el estorbo insuperable, la rémora, el 
atasco...,, 

Quedaron los dos un instante pensativos, 
y luego mordieron en otro tema. Era vier- 
nes; el sábado también lo pasaron juntos; 
el domingo, no. Tapia tuvo que irá Aran- 
juez, y el Bailío empleó el día en visitas: 
quería exponer al joven Olazábal y al viejo 
Aparisi su situación equívoca y desairada 
en el partido. El lunes 12 de Abril, confor- 
me á la cita que se habían dado, reuniéron- 
se á primera hora en el Congreso para pre- 
senciar juntos la sesión, que había de ser 
interesante: hablaría Manterola. Puntuales 
y madrugadores acudieron á la tribuna, re- 
sigenándose á las apreturas y al largo plan- 
tón con tal de tener sitio. Casi todas las de- 
lanteras estaban ya ocupadas cuando Tapia 
y Romarate llegaron. Las señoras eran las 
más impacientes, las más ávidas de obtener 
lugar, y explotando el fuero de galantería, 
desalojaban á los caballeros de los sitios pre- 
ferentes para ocuparlos ellas, Con gran tra» 
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bajo legraron los dos amigos un par de pues. 
tos en primera fila, arrimados á una colum- - 
na: hallábanse en situación contraria á la 
que otras tardes ocuparon, es decir, ála de- * 
recha del Presidente, costado de la Epístola, 
aunque sea mala comparación. Tenían de- 
bajo á los Ministros y á la Comisión; veían 
de frente á las minorías ó izquierdas, que 
caen siempre del lado. del Evangelio, com- 
parando mal. 

Largo rato hubieron de esperar viendo la 
Presidencia desamparada, los grandes semi- 
círculos rojos como enormes mandíbulas 
bostezantes. Don Wifredo engañaba su has- 
tío mirando al techo y al abanico de crista- 
les que se abre ó se cierra para templar el 
aire del Salón; miraba las pinturas frías, 
cual estampas iluminadas y desteñidas por 
Ja luz, representando reyes aburridos y ale. 
góricas figuras de las Artes y las Ciencias, 
que también gemían bajo el imperio del 
simbólico fastidio. De allí, por buscar el 
consuelo de la variedad, abatió sus miradas 
sobre la curva fila de las tribunas, y desflo- 
ró gozoso la ringlera de señoras que en aquel 
cuerno de oro brillaban. Movidos por el ca- 
lor, aleteaban los abanicos; movidos de la 
curiosidad y del tedio expectante, maripo- 
seaban los ojos. Colorines de sombreros sal- 
picaban de temblorosos puntos todo el cir 
cuito... 

A poco de comenzar la mujeril requisa, - 
don Wifredo vió en la tribuna de los diplc= : 
míticos á las dos orgullosas damas que Una 
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tarde le mostraron un desvío mortificante. 
En otra tribuna frontera vió á la señora ca- 
—cereña que por breve rato fué su amiga. Á 
la derecha estaba el tremendo marido de los 
bigotes espantables; á la izquierda, la pa- 
riente pobre, cuya mirada recogió la del san- 
juanista, y ambas quedaron enzarzadas y 
como en simpática trabazón una con otra... 
Creyó el alavés que al correr de los minutos, 
los ojos de la dama pobre variarían de obje- 
tivo; pero no fué así. Continuaban fijos en 
el caballero, sin hartarse de su contempla.- 
ción. Indudablemente, era una mirada del 
año 43, toda fe, ternura y constancia; mi- 
rada que decía: “Quiero un amor puro... y 
eterno. » 


X 
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No se le escapó el juego al maligno Ta- 
pia, que así dijo á su compañero: “Amigo, 
conquista tenemos... y ésta es de las que 
vienen con prisa... Allí hay unos ojos que 
se lo comen á usted. Supongo que esto no 
es nuevo, pues no se empieza con tanto fu- 
OL: 

—Cierto que no es nuevo —murmuró el 
Bailío dándose tono lo más discretamente 
posible.—Ello data de hace días... Es una 
señora que adopta formas humildes; es per- 
sona que sufre; un ejemplo más de grandes 
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“as caídas, que no quieren contaminarse de ; 
a farsa reinante... como aquella otra que 
ve usted á su lado... una gordura cerdosa, 
magen del siglo, ¿verdad?... La que me mira 
rertenece á la primera nobleza de Cáceres... 
Algo ajada está de tanto llorar, de tanto su- 
frir humillaciones...,, E 
En éstos y otros decires y comentarios se 
fué animando el Salón. Llegaban diputa- 
dos; aparecían los maceros precediendo á los 
señores de la Mesa; comenzaba el run-run 
del Secretario en la tribuna. Ya ocupaba 
Rivero el alto sitial. Su figura recia, tozuda 
y ciciopea, llenaba la Presidencia. Ladeado 
en el sillón, hablaba con Ministros y dipu- 
tados que á saludarle subían. Como todos 
los días, el principio de la jornada parla- 
mentaria era un diluvio de exposiciones con 
miles de firmas pidiendo la unidad católica. 
Los Ministros, andando de lado como los 
cangrejos, iban poblando el banco azul. Ya 
estaban en su sitio todas las celebridades: 
enfrente Castelar, Orense, Figueras... de- 
bajo del reloj, Cánovas; más á la izquierda, 
Ríos Rosas. Don Wifredo y Tapia vieron los 
solideos de Manterola y Monescillo, senta» 
dos bajo ellos, no lejos del banco de la Co- 
misión. Un escaño más arriba veíase la roja 
vestimenta del Cardenal Cuesta. La orden 
del día no se hizo esperar. Empezó Cánovas 
rectificando, y á pesar de su fama, no obtu-. 
vo la atención de don Wifredo. Tratábase 
de contestar á conceptos de Ríos Rosas en la 
sesión última. Más que esto, le importaba al 
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Bailío cerciorarse del mirar persistente de 
su conquista, la cual, en su expresión amo- 
- rosa, á juicio del caballero, no pasaba ni un 
día más acá de la caída de Espartero, y con 
sus ardientes y febriles ojos decía: “Tu amor 
6 la muerte.,, Era como un alarido del ro- 
-——manticismo que quería volver de ultra- 
- tumba. 

Recreándose en los ideales románticos, y 

acariciando á cada instante con su expre- 
sión caballeresca el mirar dolorido que de la 
tribuna frontera venía, e alavés no paraba 
mientes en los discursos. Ni le interesaba 
la oratoria viril y membruda del gran Ríos, 
ni menos la de Cánovas, en quien no vió 
más que uno de tantos constitucionales que 
en la España sin Rey iban á su negocio, ]le- 
vando por señera el nombre de cualquier 
candidato de los averiados é imposibles... 
- Prendido estuvo el espíritu del sanjuanista 
como una mosca en la red de miradas que 
-tejía desde enfrente la dama melancólica y 
pobre, hasta que don Nicolás María Rivero, 
con su voz ciclopea, dijo: “El señor Mante- 
-rola tiene la palabra.,, 

A éste sí había que oirle. Era la Monar- 
quía legítima, era la Religión, era la Ver- 
dad, voz augusta que pronto habría de des- 
vanecer y dispersar las gárrulas mentiras. 
Púsose en pie Manterola, requirió su man- 
teo, desembarazó su garganta con ligera to- 
secilla y empezó su perorata con ademán 
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Er desto, con palabra llana, fácil, 
sin. otro, d fecto, quo mna leve. guturolización 
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de las etres. De él se había dicho que era 
más tribuno que predicador, y que sus éxl- - 
tos en el Congreso habrían de superar á los 
obtenidos en el púlpito. Y era verdad: Man- 
terola se revelaba como un parlamentario 
hecho y derecho. ¡Con qué habilidad tocaba 
la delicada cuestión de creencias, sin herir 
las creencias 6 incredulidades del contrario! 
¡Y qué arte puso en disimular la pesadez de 
la erudición eclesiástica! 

“¡Lo que habrá leído este hombre!,, dijo 
don Wifredo al oído de Tapia... Y éste,re- 
plicó: “Sabs demasiado. No es menester 
atracarse de lecturas malignas para traer 
aquí la sana y sencilla verdad.,, Esta idea 
era reflejo de una opinión muy extendida en 
el país vasco-navarro con respecto á Mante: 
rola. Creían por allá que para combatir la 
herejía y su derivación liberal, bastaban la 
fe y un conocimiento somero de la cuestión. 
Los creyentes habrían querido á Manterola 
más burdo, más elemental, quizás un poco 
zote, ayuno y limpio de exóticas filosofías. 
Da tal absurdo protestó así el alavés: “Ne- 
cesitamos venir al combate armados de todas 
armas, y con pertrechos y material de gue- 
rra semejantes á los que traen nuestros ene- 
migos. He aquí un adalid que con cuatro - 
mandobles no tardará en merendarse á toda - 
esta caterva de sofistas y desvergonzados 
masones. Usted lo verá: aguárdese un poco. 
Vea con qué atención le oyen; note las caras 
de sorpresa y terror. Claro: no esperaban 


esto Crátan que los disnisimos! sadórdo tes 
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-Ée venían acé con los Gozos de San José y 
la Letanía Lauretana. Y ahora les sale la 
criada respondona... y ahora este coloso da 
la dialéctica y la palabra los vuelve locos, 
los aniquila, los aplasta.,, 

Admirable y completo, dentro de la co- 
rrección ó etiqueta parlamentaria, fué el lar- 
go discurso del cura Manterola; más admi- 
rable aún y de grande eficacia dentro del 
estricto criterio católico. Dijo con excelente 
lógica y persuasivo estilo cuanto había que 
decir: de la Teología y de la Historia sacó y 
expuso cuantos argumentos había menester 
para robustecer su tesis; tuvo sus rasgos de 
alta retórica para mover á la pura y noble 
emoción; y cuando hubo terminado y se sen- 
tó á descansar, como Dios después de haber 
hecho el mundo, con calurosos piácemes y 
apretones de manos le felicitaron los dos 
Obispos sentados á su vera, y otros conspi- 
cuos tradicionalistas que no lejos de aquel 
lugar tenían su puesto. Mientras recibía el 
buen presbítero tantos y tan valiosos para- 
bienes, en los escaños altos de enfrente se 
levantaba un hombre regordete, calvo y bi- 
eotudo. 

Al verle, don Wifredo, que había llorado 
de emoción oyendo los elocuentes conceptos 
finales de Manterola, no pudo reprimir su 
enojo, y limpiándose las lágrimas que hu- 
medecían el rostro caballeresco, dijo 4 su 
compinche: “¿Pero este majadero de Casta» 
lar se atreve...? Saldrá con alguna-.can» 
ción... 00h alguna de esas coplas que debe» 
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mos recomendar á los ciegos..., Y h 


enfrente, que constante en su apasionado 
ensueño le decía: “Amor puro, amor eter- 
no en el seno de nuestra Madre dulcísima la 
Islesia católica...,, 

Deascendían sobre el salón las sombras de 
la tarde. Apenas distinguía don Wifredo 
la faz de la señora enamorada y pobre... 
Poco tardó en verla con claridad... Hablaba 
ya Castelar cuando se encendieron las lu- 
ces. En las cristalinas bombas que encerras» 


ban los mecheros, detonaba el gas con ale- - 


gre bum-bum al contacto del fuego. Cada 
bocanada aumentaba una luz, y la suma de 
ellas, difundiendo intensa claridad, ponía 
el color y la vida en los rostros de los cons- 
tituyentes y en el pintoresco semicírculo de 
las tribunas. Todo renacía; todo se llenaba 
de matices y resplandores, con los cuales 
poco á poco se fundía el resplandor mágico 
del verbo castelarino. | 
El maestro de la elocuencia no atacó la 
fé: tuvo la extraordinaria habilidad de ro- 
dear de veneración y respeto lo fundamen- 
tal del Catolicismo. Su táctica era describir 
los inmensos males ocasionados por la into- 
lerancia religiosa. Gran estratega, sabía lle- 
var al enemigo al terreno en que fácilmente 
pudiera destrozarlo. En esta maniobra avan- 
zaba despacio, midiendo las cláusulas, gras 
duando los efectos, graduando también las 
fuerzas que una, tras otra al combate Janza- 


ba.:A medida; que desarrollaba. su plan, 59 


ablan- 
do así, buscaba las miradas de la dama de 


17 


. 


ESPAÑA SIN REV 97 


iba creciendo; su voz ganaba en sonoridad 
- rotunda, su actitud en desembarazo majes» 
- tuoso... El interés y la atención del audito- 
rio crecían de igual manera. Don Wifredo 
3 lo veía en las caras, lo respiraba en el aire, 
por el cual pasó una corriente ciclónica, y la 
corriente giraba y pasaba de nuevo, auman- 
tando en intensidad á cada vuelta. Ud 
De pronto oyó el sanjuanista un rumor 
lejano... que rápidamente ss aproximaba. 
Era el profundo son subterráneo que preca- 
de á los terremotos, 6 el rodar da la nuba 
antes de descargar el granizo... Castelar se 
había crecido enormemente, y con voz que 
no parecía de este mundo exclamó: “Gran- 
de es Dios en el Sinaí; el trueno le precede; 
el rayo le acompaña; la luz le envuelve; la 
tierra tiembla; los montes se desgajan... 
Pero hay un Dios más grande, más granda 
todavía, que no es el majestuoso Dios del 
Sinal, sino el humilds Dios del Calvario, 
clavado en una cruz, herido, yerto, corona- 
do de espinas, con la hiel en los labios, y 
- diciendo:—Padre mío, perdónalos; perdona 
4 mis verdugos, perdona á mis persoguido- 
res porque no saben lo que se hacen...,, 

Al Bailío se le iba la cabeza, se le nubla- 
ron los ojos... El suelo de la tribuna se es- 
— tremecía; el soplo ciclónico pasó velocísimo, 
- sacudiendo el cuerpo y el alma del caballe- 
Yo... Este miró al techo, creyendo por un 
- lastante que ten alío Hegaba la eabeza del 
orador. Y Castelar, como si con letras de 


luego escribiera en los aires lo que decía, 
¿ 7 
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»rosiguió así: “Grande es la religión del po» - 
er; pero es más grande la religión del amor. 
Grande es la religión de la justicia implaca- de 
ble; pero es más grande la religión del per- 
dón misericordioso; y yo, en nombre de esta 
religión, en nombre del Evangelio, vengo 
aquí á pediros que escribáis al frente de 
vuestro Código fundamental la libertad re- 
Jigiosa, es decir, Libertad, Fraternidad, 
lenaldad entre todos los hombres. , 

Quedó el alavés sin resuello, viendo que 
la Cámara ardía, que todos gritaban. Los 
aplausos en escaños y tribunas, el golpe y 
sacudida de miles de manos derechas contra 
miles de manos izquierdas, daban la impre- 
sión da innumerables aves que aleteaban 
queriendo levantar el vuelo. ¿Qué pasaba? 
¿Era una tempestad de entusiasmo ardien- 
te, Ó un espasmo colectivo de terror? Satan- 
E O A FER 7.12 53 
do las palabras del pecho con dificultad, dijo 
á Celestino: “Hágame el favor de darme al» 
eunas palmadas en la espalda... 10 sé lo que 
me pasa... no puedo respirar., Hizo el amigo 
lo que se le pedía, y el señor de Romarate 
pudo echar de su boca estos conceptos: «¿Qué 
quiere ese hombre? ¿Libertad de cultos? Yo 
digo: matarle, matarlo... Pero habla bien; 
me ha conmovido... Sin quererlo, se siente * 
uno magnetizado... Esto es un abuso, ami- 
go: no hay derecho á magnelizar... Eso no 
vale, no vale... Es como darle á uno clo» * 
roformo para dormirle y robarle... sacándolo 3 
del bolsillo el dinero, ó del corazón la Uni» 
dad Católica... No, no mil veces. Atrás mag- 
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E netismo, atrás gotitas de cloroformo... ¡Cas- 
telar, fuera de aquí!... Oradores que le sus- 


traen á uno con engaño la Unidad Católica 
¡á la cárcel, á la cárcel!...,, | 
Completamente tranquilo, veía Tapia con 
ojos escépticos la calurosa ovación que á 
astelar hacían los diputados de aquende y 
allende. Contemplaba el hecho, el fenóme- 


- no, como quien lee una página histórica, y 


reservaba su juicio para mejor ocasión. Don 
Wifredo, con avinagrado talante, propuso la 


retirada. Se asfixiaba enaquel recinto, vien- 


do flotar junto á sí en jirones dispersos la 
Unidad Católica... Veía los cadáveres de 
Manterola y de los reverendos obispos ten- 
didos en el suelo. Quiso salir, pero no podía. 
El público desalojaba la tribuna con lenti- 
tud; las señoras tardaban un siglo en fran- 
quear la última grada... En estas apreturas, 
el caballero miró á la tribuna de enfrente, 
y advirtió con pena que su dama del año 43 
ya se había retirado. Como eila y él habían 
de bajar por escaleras distintas, ya no era 
fácil aproximarse á la incógnita y enamora- 


_ da señora... 


¡Nueva desilusión, nueva trastada de un 
Destino adverso y cruel, que no permitía 
el cuaje de la más inocente conquista! Como 
formulara esta queja al traspasar con gran 
trabajo la puerta de la tribuna, el amigo 
se apresuró á sosegarle, diciéndole que por 
la galería interior podían pasar de las es- 
caleras del Florín á las que descargan en 


Floridablanca. Pero don Wifredo se encon- 
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traba imposibilitado de acelerar el paso 


e 
: sus ds e 
iernas flaqueaban; tenía que arrimarse á 
as paredes. El gentío le mareaba, y el largo 
tiempo de quietud en la tribuna le había 
entumecido. En tal situación, andando á 
empellones, Tapia se encontró á un amigo, 
con quien trabó conversación. Separáronse 
inadvertidamente Celestino y don Wifredo: 
éste quedó como perdido... ñ 
Cuando se encontraron con feliz coinci= 
dencia á la salida por Floridablanca, Tapia, — ; 
risueño y burlón, cogió del brazo al sanjua- ; 
nista para socorrerle en su premiosa y diva» 
gante andadura. “He visto á la familia ca= 
cereña—le dijo. —Hace un momento desapa- 
reció por la calle del Sordo. El señor de los 
bigotes es, en efecto, un terrible espantajo, : 
muy propio para Carnaval; la señora gorda 
es una linda tarasca que podría servir como 
anuncio del género de Candelario y Almor- “| 
chón; y en cuanto á la conquista de usted, * 
mi querido don Wifredo... he de decirle 
que... la pobre anda con mucha dificultad. 
¡Lástima que no saliese usted y le ofreciera, 4 
el brazo para llevarla hasta su casa! ¿No en- 
tiende, ó se hace el mal entendedor? Pues la 
he visto bien de cerca. Está en estado inte- 
resante... tan interesante que... vamos, debe 
de haber entrado ya en el octavo mes... ¿Qué 
Gice? ¿Duda del embarazo? Pues yo, que he 
visto á la dama, no dudo... y digo más: creo. 
que es de usted... | 4 
—Señor de Tapia—replicó don Wifredo' 
plantándose en actitud y tonos de la más 
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-— genuína al par que correcta caballería. —Yo 


me permito decir á usted que si es broma 
puede pasar... pero que en el caso presente, 
y tratándose de personas de absoluta mora- 
lidad y principios, no debo tolerar chauzas 
de tan mal gusto... Como le aprecio á usted, 
siento mucho verme precisado á emplear 
este lenguaje...,, 

Con explicaciones afectuosas de Tapia se 
restobleció la concordia, y el paladín de Je- 
rusalén enveinó el temido acero. 


Xl 


Las tristezas que agobiaban el alina del 
Baikío se ennegrecieron en los días subsi-— 
uientes á la portentosa oración de Castelar. 
a se ha dicho que salió el hombre del Con- 
erreso, en aquella memorable tarde, atonta- 
do y desvanecido. El discurso fué para él 
como un golpe de maza en el cráneo. A 
la impresión producida por el sublime es- 
truendo y los fulgores de aquella tormenta 
oratoria, se unía, para desconcertarle más, 
la consternación que le causara el ver al 
orador republicano aplaudido y aclamado 
por tan diversa gente. Los diputados todos, 
casi sin excepción, corrieron á felicitarle; en 
las tribunas fué terrible el entusiasmo; hasta 
las nobles señoronas moderadas batían pal- 
mas, y otras de psor pelaje chillaban como 
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-—rabsneras... Castelar era un gran magne 


vedor de gentes, y por tanto, un inmenso 
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peligro para la paz pública. , 
Pero aún tenía el caballero de San Juan 


otros motivos de desazón que personalmen= 


te le afectaban, y era que corrían días, £a- 
manes, meses, sin que ls llegaran instruc- 
ciones ni avisos de aquella misión diplomá- 
tica que le anunciaron Villoslada y Tejado. 
¿Qué ocurría? ¿Por qué se le descartaba de 
toda intervención en los trabajos del parti- 
do? ¿Acaso había encontrado don Carlos de 
Borbón y de Este hombres que le sirvieran 
con más solicitud, lesltad y abnegación? Es- 


tas incertidumbres y resquemores le amar- 


gaban la vida. Dos ó tres veces visitó al se- 
for Aparisi y Guijarro; pero ni el insigne 
letrado carlista, ni el joven áulico don Tirso 


Olazábal arrojaron luz sobre el giro que lle- 


vaban las cosas... Ambos le dijeron que no 
se le pretería ni se le olvidaba; que los tra- 
bajos estaban paralizados, y no habrían de 
ser emprendidos con brío hasta que cesaran 
las vacilaciones de Cabrera y se resolviesa 
la cuestión madre y batallona, que era el 
empréstito. “Tenemos hombres de sobra— 
decían;-—pero para salvar á España necesi- 
tamos dinero, dinero... Sin dinero no se 
salva nada.,, 

Algo calmado con tales explicaciones, re- 
cobró en parte don Wifredo su tranquilidad, 
pero no su alegría. Felizmente acudió á dis- 


traerlo el picaresco Tapia, invitándole al 


teatro, á largos paseos en coche, ó á comer 
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en calés y restauranes, á todo lo cual pro- 

vela el amigo con el metal de su repleta 

bolsa. Del desaire de no pagar nunca pro- 

estaba orgulloso el Bailíc; pero Tapia, con 

risueña y cordial contra-protesta, le decía: 
- “Déjese querer, señor de Romarate. ¿Cuán- 
do volveré yo á tener ocasión de obsequiar á 
un tan ilustrado y cumplido caballero?... 

Pues aguárdese un poco: para esta noche le 
tengo preparado un divertimiento que ha 
de ser la mejor medicina de esas murrias 
que usted padece. Iremos á un colmado, 
donde comeremos muy bien, y de sobreme- 
sa... quizás entre plato y plato, nos servirán 
unas muchachas muy lindas... mejor dicho, 
se servirán ellas á sí propias, como la sal ó 
el ajilimójili de nuestra comida.,, 

Rechazó don Wifredo la tentación con re- 
milgados escrúpulos de erden moral; mas 
el otro pudo al fin doblegar la rígida con- 
ciencia del caballero, haciéndole ver que el 
elemento femenino ha sido siempre el mejor 
calmante de nuestras penas, y Un seguro 
alivio de preocupaciones y quebraderos de 
cabeza. La sociedad autoriza esta clase de 
recreos, y la Iglesia misma los mira como 
deslices sin importancia, sebedora de que 
tales funciones terminan siempre con un 
lindo epílogo de arrepentimiento. 

Movido de éstas y de otras razones, don 
Wifredo fué, ó se dejó llevar, á un colmado 

que algunos autores designan en la calle de 
la Visitación, otros en la del Lobo; y como 
la exactitud del lugar importa poco, deja» 


— 
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mos el esclarecimiento de este punto á la. 
erudición ociosa, y atenderemos sólo al in- 
dubitable suceso. Entraron por una tien- 
da, cuyo mostrador ostentaba innumerables 
viandas crudas, otres condimentadas ya, 
fiambres suculentos, mariscos, «Írutas, re- 
postería y cuanto apetecer pudieran los más 
refinados comilones, amén del sin fin de bo- 
tellas que con los abigarrados signos de sus 
etiquetas pregonaban licores y vinos así de 
España como de extranjis. De la tienda pa- 
saron á un corredor, en cuya banda izquier- 
da se veían compartimientos separados por 
tabiques que no llegaban al techo, de lo que 
resultaban al modo de establos ó pesebres- 
con mesas. En uno de estos pesebres se me- 
tieron, y allí les llevó el mozo el servicio y 
ia lista de comistraje, y para empezar 6 hacer 
beca gran copia de chucherías, mariscos, 
menudencias picantes ó saladas... 

El hostelero y mozos saludaron á Celes- 
tino sin ninguna ceremonia, como á parro- 
quiarno casi familiar. Romarate, que entró 
con recelo, mostrándose inapetente, hizo á 
Ja comida los debidos honores; bebió un poco 
Gel vinillo blanco que Tapia le escanciaba, 
y sus melancolías empezaron á disiparse. 
Hablaba y reía, celebraba chascarrillos que 
el amigo refería con gracia. A media comi- 
da, serían las diez y media de la noche, oye- 
ron bullanga de voces, risas y guitarreo en 
un departamento cercano, al término del 
pasillo, Tapia dijo al mozo: “Advierte á esos 
que no alboroten, que hay ¿yuf esta noche 


ESPAÑA SIN REY 105 


E personas de respeto..., A poco de enviar 
este recado, coláronse sin previo aviso, en el 
departemento ó establo donde los dos ami- 
gos comían, dos mozas de insolente hermo- 
sura, bravas, jocundas y desfachatedas. Al 
verlas llegar alborotando, arrimarse á la 
mesa metiendo ruido con platos y cubier- 
tos, pedir langostinos, salsa tártara y man- 
zanilla, lo primero que chocó á don Wiífre- 
do fué que hablaban con muy mala gra- 
mática. La una sazonaba su lenguaje con 
dengues andaluces, la otra con rudezas ba- 
turras. 

Ambas mozas se mostraron desde el pri- 
mer instante amabilísimas, con todos les 
pérfidos arrullos propics de su liviana con- 
dición. La que parecía baturra era de esta- 
tura mediana, carnosa, pegadiza y marean- 
te, por la grande agilidad de su juego de 
ojos, de su charla suelta como el chorro Ge 
un grifo imposible de cerrar, por las ondu- 
laciones pisciformes de su cuerpo bonito. 
La otra, de lucida talla y esbeltez admira- 
ble, morena, de gitanos ojos, tenía dos to- 
ques fisonómicos que le daban singular en- 
canto; eran: una dentadura ideal por su co» 
rrección y blancura, y unas patillitas que 
limitaban su bello rostro cen dulce sombra 
de terciopelo. Resultó que no era andaluza, 
sino de Ceuta, y respondía por Paca, reser- 
vando su verdadero nombre, África, por 
respeto á la Virgen de su pueblo. Fácilmen- 
te perdonó don Wifredo á la gentil africana 
sus faltas gramaticales, que por esto no des» 


- cómo tratarlas. Empezó con galanteo senti- - 
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merecía su linda boca; antes bien la inco- 
rrección era un garabato gracioso. 


Al principio, el insigne alavés estaba 
hecho un pánfilo: no sabía qué decirles ni 


mental del tiempo del Triste Chaetas; mas 
pronto supo acomodarse á la condición anár- 
quica de las alegres pelanduscas. En tanto, 
la bullanga crecía en el cercano pesebre, y 
cuando Tapia y la baturra transmitían por 
el mezo órdenes de atenuar el escándalo, 
dijo don Wiiredo: “Dejarles; ¿qué más da 
que chillen? Aquí hemos perdido todos la 
vergúenza. Cada sitio tiene su moral, y cada 
moral su lengueje propio. Discútase si de- 
bemos venir á estos lugares; pero una vez 
en ellos, adelante con la ignominia...,, 
Poco á poco, el escrupuloso paladar de den 
Wifredo se iba jaciendo á la medicina pre- 
ceptuada por el sabio doctor Tapia, para re- 
misión de la fiebre política y alivio de pesa- 
dumbres. Al cuarto de hora de tener á Paca 
la africana junto á sí, gustaba de ella y de 
las patillas que sombreaban su tez morena 
y limpis, de los ojos como luceros negros y 
de la ringlera de perlas de su dentadura 
maravillosa; á la hora, ya creía que el sepa- 
rarse de la moza era un golpe mortal, y á 
las dos horas pensaba el hombre que la 
Paca valía una misa, entendiendo por misa 
el soslayar á ratos el decoro, la representa- 
són social y toda la caballería andante 6 se- 
ente, | 
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 érónicas de donde se ha entresacado celta 
historia recatan con discrsto silencio los ac» 
tos del Bailío de Nueve Villas. Por respeto 
—á tan digno personaje, ponemos sobre él la 
capa del silencio, y sólo se hacen públicos 


algunos incidentes y diálogos que al través 
de los agujeros de dicha capa se traslucen. 
Estos huequecillos, abiertos sin duda por 
mano aleve, dejan ver retazos de alguna 


escena interesante, en local muy distinto 


del colmado ya descrito. Era sin duda una 
casa donde tenía sus recepciones la gentil 
africana; la cual, consecuente con su ardo- 
rosa naturaleza, estaba ligerita de ropa. Don 
Witfredo, reclinado á su vera en sofá de gas- 


tados muelles que gemían al peso, la con- 


templaba con tiernos ojos. Languidecía la 
conversación, caída de los tonos vehemontes 
á la frialdad del coloquio fragmentario. En 
la estancia, decorada con un lujo chillón y 
barato, había muebles de algún valor; otros, 
sin que nadie se lo preguntara, declaraban 
haber venido de las Américas. Láminas 
picantes, retratos de mujeres bonitas y de 
hombres achulados, se daban de bofetones 
con grandes cromos de Santos y Vírgenes. 

La mujer de las patillitas y los febeos 
ojos habló así, con dejo de indolencia: “Me 
ha dicho Tapia que eres caballero. 

—Naturalmente. ¿Pues qué querías que 
fuese? 

—No me explico... Quiero desir que eres 
caballero de esos que están cruzados ó lle- 
yan Cruz... 


% 
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Resistióse don Wilfredo á entablar tal con= 


versación en lugar profano; pero tanto se 


obstinó la moza, que al fin hubo de respon- 


derle que, en efecto, era caballero de la Real, 
Militar y Hospitalaria Orden de San Juan 
de Jerusalén, la más antigua, la más noble 


de cuantas existen. 


“¿Y eso para qué sirve? 

—Tú no puedes entender— dijo el Bailío 
en tono agrídulce,—estas coses del honor, 
de las instituciones históricas y de la... 

— ¡Pues no estás poco tonto! —replicó la 
africana cortándole la palabra.—Esa cruz 
te la dió la pobre doña Isabel II. 

—No, hija, no digas disparates. Soy Ca- 
bellero por decisión del Capítulo de la mis: 
ma Orden de San Juan. 


— Pero el capítulo ese ha de ser cosa del 


Rey Ó Reina. Déjame á mí de histerias. 
Eres caballero porque la Reina fundó para 
pasar el rato esas caballerías... ¿Qué quería 
ella más que caballeros? 

—Con tu permiso, bella Paca—dijo el 
alavés entre severo y ecaramelado,-—mi Or. 
den viene de tiempos muy remotos, pues la 
fundó Balduíno I, hermano de Godofredo de 
Bouillon. ¿Sabes tú algo de Balduíno 1? 

— No sé nada de ese señor—dijo la afri- 
cana echándose una falda.—Pero á Godo- 
fredo sí le he conocido. Era un cochero fran- 
cés de la Marquesa de Itálica, que tenía sus 
cocheras hace un año en el bajo de esta casa. 
Por cierto que me hizo el amor y quería lle. 


varmo á Francia. ¡Pues no nos hemos reído 


o 
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oco del tal Godofredo y de su modo de ha- 


lar, lo mismo que el de los amoladores! 
-— Rióse el Bailío de esta humorada, y como 
sólo estaba calzado de la bota izquierda, por» 
que la derecha le apretaba, se caizó ésta con 
- de sus callos, disponiéndose á raco- 
——brar su eclipsáda prestancia. Desvanecida 
la primera vergiienza de hablar de la Orden 
en sitio tan contrario á los históricos presti- 
gios, quiso dar á su amiga un sumario CO- 
nocimiento de aquel venerando instituto. 
“Fuimos fundados —le dijo, —con un fin 
«hospitalario y guerrero. Residíamos primero 
en Jerusalén, después en Tolemaida, luego 
en Chipre, en Rodas, por fin en Malta... 
—¿Y en todos esos puntos has vivido de 
paseante en Corte?—replicó la moza estirán- 
dose las medias por encima de las rodillas... 
—¡Pobrecillo! Vele ahí por qué estás tan en- 
canijado. Si hubieras sido labrador, como 
San Isidro, estarías más robusto y con buen 
color... Lo que te digo es que tienes que 
trasrms tu cruz para que yo la vea, y harías 
bien en dejármela poner un día y salir con 
ella á la calle... No, no me pongas esa Cart 
de ave fría desconsolada... También me ha * 
dicho Tapia que tienes un manto de gran 
cola, y que no lo sacas más que el Vierne 
Santo. ¿Vas con ese manto á la Cara e Dios, 
como voy yo con mi mantón de Manila?, 
Calló don W: edo, y sintiéndose de nuevo 
avergonzado, se abaco es pantalón y abrochó 
gus bragas, añadiendo al cuerpo la doma y 
- guspensorio de los tirantes. Aplicó después 


- 
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al talle un cinturón de cuero yúe hacta ve. 
ces de corsé para enderezarle y cincharle el 
desbaratado cuerpo, y en este pergenio vol» 
vió 8 sentarse, requiriendo á la moza para 
cambiar con ella delicadas caricias. Dejando 
éá un lado los escrúpulos de su noble alma, 
se sentía vivamente enamorado de la africa: 
ta, y esclavo de su linda figura, de sus ojos 
asesinos, de sus patillas terciopelosas, y de - 
su blanco, finísimo y uniforme dentamen. 
La verdad sea dicha: tan enamorado como 
compedecido de la bella criatura, acariciaba 
la idea de redimirla, hidalga y generosa in- 
tención. Pero al propio tiempo veía en su 
mente las dificultades de tal empresa. No 
haliaba medio de aplicar á ésta la calidad 
hospitalaria y militar de su Orden, y temía 
que sólo el propósito de redención le preci- 
pitase en abismos de escándalo. En fin, la 
idea, ño por difícil, debía ser desechada, y 
yu volvería sobre ella más adelante... Siga: 
mos, pues, la historia, sin más datos infor- 
maiivos que lo que se trasluce por los agu- 
jeros de aquella capa de silencio, que cubre 
0 actos del buen Romerate en esta partede 
su azarosa vida. Sépase que en otro aposento 
Ce la misma casa dende se ha localizado la 
anterior escena, tuvo lugar otra de mayor - 
interés y mucho más pintoresca y bulliciosa. — 
En comedor ó sala, que los heteróclitos 
muebles no decían claramente el destino de j 
la estancia, huto aquella noche (tampoco - 
consta la fecha exacta) una regocijada fran- 
cachela. Asistieron, ¿ más de Paca y la ba- 
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-inrra, dos mujeres de trapío y una matrona 
— fofa y empalada dentro de un corsé, más pin- 
tada que un retablo. Do hombres estaban Ta- 
pia y don Wifredo; dos militares, Navascués 
y Pulpis, y dos sujetos más, bien conocidos 
en Madrid por sus hípicas aficiones, y que 
reclaman y obtienen el anónimo. ¿Celebraba 
su santo la dueña de la casa? Tal vez. Se ig- 
nora su nombre. Pero escerbando la histo" 
ria, aparece la tal con quince años de ante— 
lación y el picaresco mote de Muria Meneos. 
Cenaron, bebieron, alborotaron y se divir- 
tieron como demonios. Conservó su nobio 
gravedad don Wiíredo hasta muy adolanta- 
da la cena. Al aceptar la invitación, habíaso 
propuesto observar en el festín actitud se- 
mejante á la que le impondría su buena edu- 
cación en un banquete de personas regula- 
res. Era hombre de poco mundo, criado en 
el reino de la simplicidad. Así, mientras to- 
dos reían y bromeaban, monteníase el caba- 
lero en una desaborida y tétrica corrección; 
aumentaba el bullicio, pasaban del desorden 
á la desvergilenza, y él haciendo la triste 
figura de San Antonio, vencedor de las de- 
moniacas tentaciones. 

La africana por un lado y Tapia por otro 
le incitaban á doblar el palo de su tiesura 
ente las expansiones del alegre cotarro. De- 
bemos quebrantar alguna vez la rígida 0b- 
servancia social, y secudir el ánimo pata 
que caigan de él las murrias que lo devoran. 
Paca le hacía beber, le demostraba con su 
enojo que un hombre tersamente encastilla- 
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do en la templanza es indigno del amor de 
una mujer. Cedía don Wifredo á1os halagos, 


á las burlas, á la lisonja, mañosamente em- 
pleadas por la hija de Ceuta; bebió al fin 


mucho más de lo que acostumbraba, y sus 


ojuelos empezaron á encendilarse. El am- 


biente, el ruido, la jácara de la orgía se le 


fueron metiendo en el alma... También él 
rompía en risas por cualquier incidente ha: 
ladí, y poco á poco se le iba pasando el fin- 
chado envaramiento de un decoro impropio 
del lugar y la ocasión. Poco tardó ya en zahe- 


rir á la Meneos por la prodigalidad de sus 


postizos lunares; se metió con Navascués, 
porque éste habló de la africana con poco 
respeto, llamándola hermosura de presidio, 
y cantó un responso á la candidatura de 
Montpensier, coplas á la de Espartero... 
Con gran regocijo celebraron los comen- 
sales el trastorno del sanjuanista, y para lle- 
varlo á la extrema irradiación de chispas 
del ingenio, le dió la maligna Paca un in- 
fernal brebaje, mixtura de coñac, aguar- 
diente de Chinchón y no sé qué más... Ape- 
nas lo hubo tragado el pobre Bailío, sobre- 
vino la rápida y monstruosa transformación: 
ya. no era el mismo hombre; ya era un gro- 
tesco maniquí, hecho con los despojos del 
atildado caballero de San Juan. Su buen ta- 
lante y compostura desaparecieron como por 
arte del demonio; con manotazos iracundos 
se desabrochó levitín y chaleco, se deshizo 
el lazo de la corbata; si comedido lenguaje 
so Gesbarató en carcajadas insolentes, como 
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ún cristal que en mil pedazos se rompe; sobre 
la reunión, que no quería más que divertir- 
ge, arrojó dicterios y miradas provocativas. 
“¿Quién es el que ha dicho que yo soy el 
bastardo de don Godofredo de Borbón?...— 
gritaba.—Que lo repita en mi cara, y lo sui- 
cidaré al instante... Señoras de la aristocra- 
cia de Ceuta, no hegáis caso de estos borra- 
chos que os quieren introducir la libertad de 
cultos... Oidme á mí que os traigo la verdad 
de mis convicciones superlativas... ¿Que- 
réis oirme, sí ó no? Yo vengo de Tolemaida 
ó de Concentaina, que es lo mismo, como 
apóstol de gentes de mal vivir... Oidme, 
oidme.,, 

Empujáronle para que subiese á una silla 
y hablar pudiera desde lugar alto. El pobre 
señor desembuchó, con voz á ratos atipla- 
da, á ratos cavernosa, estos horribles dis- 
parates: “Grande, grandísimo es Dios en el 
Sinaí... el trueno le precede, la chispa le 
acompaña... la tierra se echa á temblar, los 
montes se ríen á carcajadas... Pero en mí 
tenéis un dios más grande, más bonito... 
¿No me declaráis el más bonito de los dioses? 
Yo soy el amador de Paquita; yo bebo en 
sus ojos la idea espiritual de Chinchón, y 
vengo á predicaros la libertad de aquellos 
cultos que practicaron caldeos y macabeos, 
fenicios, egipcios y estropipcios... Por esa 
idea muero, perdonando 4 mis verdugos. Y 
por eso soy más grande que aquel Dios del 
Sinaí, mi particular amigo... Me río yo del 
Dios del poder y de la justicia implacable... 


a 
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Yo soy el dios del amor... dígalo la celestial 
Paca... yo soy el dios del perdón misericor» 
dioso de la Magdalena y la Meneos... y por 
eso os digo que no hagáis caso del Señor esa 
del Sinaí, escupe truenos y vomita rayos, y 
vengo á pediros que en vuastro código fun- 
viamental... ¡ah, señores! dejadme reir... que 
en vuestro código fundamental le mandéis 
memorias á la Unidad católica, y pongáis 
este letrero: Liberté, qué sé yo qué... y por 
último, ¡viva mi africana con honra!...,, 

(Locos aplausos, berridos, pataleo, escán- 
dalo.) Lo que siguió apenas merece los ho- 
nores de la narración. A las tres de la ma- 
ñana sacaron á don Wifredo de debajo de 
la mesa, y entre Tapia y Pulpis le metieron 
en un coche, y como cuerpo muerto llevá- 
ronle á su casa. 


AJÍ 


Dos días hubo de parmanecer en cama el 
noble caballero, y otros dos sin salir de su 
aposento: tan desquiciado le dejó la estúpida 
broma de aquella noche infausta. Los hue- 
sos le dolían como si se los hubieran que: 
brantado en bárbara paliza; su cerebro era 
como abierta jaula, de la cual habían huido - 
la memoria y el entendimiento.. Hizo Tapia 
ES consolarle, diciéndole que todo caballero 
1abía corrido alguna borrasca de mujeres y 
vino, y que hasta los hombres más sesudos 
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y escrupulosos tenían anotada en su vida 
una borrachera, como tributo pagado á la 
virilidad. Ni admitía ni rechazaba Romarate 
estas ideas, pues su ánimo se estancaba en 
un fondo cenagoso de idiotez y marasmo. 
Casi á la fuerza, Celestino le obligó á vestir- 
se; le sacó á la calle, y después de pasaarla 
en coche por la Castellana, le condujo á un 
café donde almorzaron; y cumplida esta ele- 
mental obligación para con la máquina cor- 
poral, se fueron al Congreso. 

Era el 26 de Abril. Ya se había discutido 
la cuestión religiosa en la totalidad del pro- 
yecto de Constitución. Faltaba examinar los 
artículos 20 y 21, en que se concedía de una 
manera farisáica y meticulosa la tolerancia 
de cultos. Aunque mucho se había dicho de 
tan grave materia, mucho y bueno quedaba 

or decir. La expectación era grande; las tri- 
nas estaban llenas antes de empezar la se- 
sión. Propuso don Wifredo 4 su amigo que- 
darse en el Salón de conferencias, donde no 
faltarían ociosos con quienes engañar las 
horas en dulce charla. Pero anhelando Tapia 
para sí y para el Bailío las fuertes emocio- 
nes, á remolque le llevó arriba, y se colaron 
en la tribuna de periodistas, donde aquel 
gran entrometido tenía vara alta. 

Vióse, pues, el ilustre hijo de Álava en 
un mundo nuevo y desconocido, el mundo 
de la Prensa, formado por parsonal de dife- 
rentes castas y procedencias, por hijos de di- 
versas madres políticas, amamantados an- 
tes con unas leches, ahora con otras. Lo que 
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á primera vista le causó más sorpresa, fu 
ver confundidos en cháchara compañeril é 
los que seguían las inspiraciones de don Pe- 
dro la Hoz y á los que las recibían de Cas. 
telar ó Rivero. ¿“De modo—se dijo, —que en 
este coro angélico se practica la libertad de 
cultos?, Nueva sorpresa fué para él que los 
folicularios de Dios y los de Luzbel apare - 
cieran también unidos para ofrecerle en 
aquel beaterio sitio de preferencia donde pu- 
diese ver y oir cómodamente. 

Ya empezada la sesión, pudo observar el 
alavés que algunos de aquellos pícaros le 
miraban con cierta malicia, y apartados 
murmuraban risueños. Por Tapia, que entre 
ellos se sentaba y con todos alegremente de- 
partía, sabían el nombre y condición social 
del caballero. El que á su lado estaba, como 
los demás prevenido de lápiz y papel para 
extractar los discursos, le ofreció caramelos, 
y entrando en conversación eon él sobre si 
estorbaba 6 no en aquel sitio, le dijo: “Us- 
ted no estorba en ninguna parte, y para nos- 
otros es un honor tener en nuestra compa- 
ñía al señor don Gaiferos.,, cd 

Al pronto, tuvo el Bailío por irrespetuosa 
la alteración de su nombre Ce pila, y poco 
ls faltó para corregir airadamente al picares- 
co eseritorcillo; pero luego reflexionó que el 
Gaiferos no era más que la castellanización 
castiza del gótico nombre, como está escrito 
en los libros de caballería y en los roman- 
ces de (resta, No había, pues, motivo para 
enfadarse por un rasgo de erudición. En esto 
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había empezado á discursear un orador re- 
-publicano de lucida estatura y semblante 
un poquito diabólico, rostro largo y huesu- 
do, frente ancha, ojos vivos, pelos negros y 
erizados en tres mechones, uno por arriba y 
dos en las regiones temporales; barba en la 
forma que llaman de candado, también ne- 
gra, partida como cola de pez mitológico; 
figura, en suma, semejante á la que se ve en 
la parte inferior de algunos retablos. El pe- 
riodista dijo asíá su vecino: “Este es Suñer 
y Capdevila, diputado federalista, y ateo él 
gracias á Dios., Y 4 poco de oir el nombre, 
oyó don Wifredo de boca del orador esta, 
frase sintética: “Ni el Gobierno ni la Comi- 
sión han comprendido bien la ¿dea nueva, y 
voy á decírselo. La ¿dea caduca es la fe, el 
cielo, Dios. La ¿dea nueva es la ciencia, la 
tierra, el hombre.,, 

Sorprendió á don Wifredo la idea; mas 
no levantó en él indignación. Se sentía caído, 
amilanado; yacía su alma en un pantano de 
indiferencia ó cobardía, en el cual dormita- 
ba la perezosa voluntad. Las graves cuestio- 
nes de conciencia no tenían fuerza para sa- 
carle de allí, y pasaban sobre él como aves 
errabundas, dejando caer la vana elocuencia 
de sus cantos ó graznidos. No pudo confiar 
su impresión al vecino más próximo en la 
tribuna, porque el diligente cronista trans- 
cribía con rápida mano las palabras del 
ateo... Este la emprendió luego con Jesu- 
cristo y la Virgen María, en forma tan irre- 
vorente, que toda la Cámara y las tribunas 
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respondieron con murmullos... Romarate 
estaba perplejo; no sabía qué pensar. El ora- 
dor dijo: “Jesús, señores diputados, fué un 
judío, del cual todos los católicos, y sobre - 
todo las católicas, tienen una idea equivoca» 
dísima... Jesús fué hijo de un carpintero... 
Según San Mateo, siendo María desposada 
con José, antes que vivieran juntos se halló 
haber concebido del Espíritu Santo..., El 
Bailío, cada vez más lelo, buscaba en los 
rostros circunstantes el efecto de aquellas 
palabras. Oyó claramente la voz de Tapia, 
exclamando: “¡Bárbaro!... ¡fuera!, Otras 
voces oyó, que por un momento ahogaron la 
voz del orador. | 
“¿Qué ha dicho?—preguntó don Wifredo 
al periodista. | 
—Que San José... no sé... que no conoció : 
á María... que ésta tuvo otros hijos, á más 
del primogénito... Ese tío está loco... Aquí * 
no se pueden decir ciertas cosas...,, 
Trató la campanilla presidencial de atajar 
al impío; éste, con diabólica impavidez, ha- 
blaba del sentido que debemos dar á la pa- 
labra bíblica conocer. Quería demostrar que | 


e ¿ 
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María tuvo más de un hijo, y que Jesús no 
provenía del Espíritu Santo... Rivero, ha» | 
ciendo de San Miguel, ponía el pie sobre Su- 
ñer, y con la campanilla le golpeaba el crá- 
neo, aunque aparentemente los golpes caían 
sobre la mesa... Pero Suñer no se daba por 
entendido. Su calma y la feroz tranquilidad 
de su acerba crítica podrían tener expresión 


propia cuando el lenguaje paradógico 103. 
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consintiese hablar de la frialdad del Infier- 
no. “No debe olvidar Su Señoría—decía el 
Presidente forioso, descargando la espada 
ondeada sobre la testa dura de Suñer, —que 
no discutimos aquí la religión, sino la forma 
política que debemos der á la religión en 
España., Y el Belcebuth parlamentario de- 
volvía la admonición con este zarpazo y Co- 
letazo de tente tieso: “Mi enmienda abraza 
dos partes: primera, que los españoles ten- 
gan libertad de profesar cualquier religión; 
segunda, que esién en libertad de no tener 
ninguna... He indicado que sería una ven- 
taja para los españoles el estar limpios da 
toda religión...,, 

Oyendo estas cosas, don Wifredo vacilaba 
entre la risa y el enojo. El periodista su ve- 
cino le dijo con marcada socarronería: “Gra- 
cias á Dios que címos aquí á un hombre de 
fo... ¿No cree usted que este Suñer es el 
evangelista del porvenir, y que su ateísmo 
es obra de la gracia divina?, Sin compren: 
áer el burdo humorismo de esta frase, ito- 
marate asintió con sonrisa y cabezadas. Y 
luego, para su chaleco se dijo: “Estoy degra- 
dado. Busco en mí mis opiniones, y no las 
encuentro... efecto de la embriaguez y de 
endar entre Magdalenas que no quieren 
arrepentirse. , Sus ojos buscaron á Tapia, el 
cual alarmado le miraba, temiendo que las 
horrendas herejías del orador afectaran al 
puntilloso paladín católico, y que éste se dis: 
varase 4 una protesta ruidosa en plena trí- 
buna, Poro Romerate parecía tranquilo y 


A 
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como aletargado. A las preguntas que por 


señas le hacía Celestino, contestó á media 
voz... “No oigo nada... Estoy sordo., Poco 
después de declarar el Bailío su sordera, Su- 
ñer y Capdevila soltaba nuevas y más deto- 
nantes bombas. Véanse algunas de éstas: 
“La ciencia debe sustituir á la fe, el hombre 
á Dios,... “La moral se deriva directamente 
del hombre,,... “El hombre no será hombre 
mientras Dios sea Dios...,, 

Por último, entre la Presidencia, que quie- 
re terrar á todo trance la boca del diablo re- 
publicano, y éste y sus amigos co-diablos, 
que afirman ruidosamente su atea libertad 
úe pensamiento y de palabra, se entabla un 
vivo diálogo. La Cámara, salvo el cotarro de 
la izquierda, apoya con calurosas excitacio- 
nes al Presidente; el orador sucumbe al fin á 
los golpes de los innumerables San Migueles 
que surgen de los escaños. Todos creen, to- 
dos envainan su indiferentismo práctico, 
para blandir el ondulado acero religioso que 
les ayuda á conservar sus posiciones políti- 
cas... El Satán parlamentario, acusado de 
una parte y otra por las voces que le mote- 
jan y las manos que le presentan cruces, re- 
pliega su cola erizada de escamas, esconde 
sus uñas, y con amargura flemática dice 
que no puede continuar apoyando su en- 
mienda. Se sienta... Don Wifredo alarga su 
cabeza... ve desaparecer los cuernos del ateo 
entre las cabezas de los cachidiablos que le 
folicitan. 

da necesidad de respirar aire no tan im- 
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- puro como el de la Cámara, puede más que 

- el entumecimiento perezoso del señor de Ro. 

- marate. Se levanta; salta trabajosamente de 

la grada inferior á las superiores; su vecino 
le ayuda... Tropieza en unos y otros. Pide 
perdón, y una voz dice: “Tiene ángel este 
don Gailferos., Suénale á burla el Gaiferos; 
pero le faltan alientos para protestar... Al 
fin, sus manos encuentran las del amigo Ta- 

- pla, que le ayuda á salvar los últimos obs- 
táculos para salir al pasillo. Tras de sí, en 
la cavidad rojiza y negra de la Cámara, deja 
un vago rumor de tempestad que gradual- 
mentes se apacigua, y una como neblina 6 
tenue polvareda, producto de las retóricas 
emanaciones. “¿Da veras está usted sordo?,, 
—le dice Tapia cariñoso. “Sordo del espíri- 
tu —replica el alavés, —impadido del pansa- 
miento. No sé razonar, no sé juzgar. Me 
encuentro acorchado, ó algodonado... Es 
atroz... no sé qué me pasa.,, 

El portero le ofreció una silla en la ante- 
sala de la tribuna para que descansara. Dá- 
base aire el Bailío con un pañuelo. A su 
lado, algunos periodistas disputaban. “Eso 
no puede decirse en un Parlamento,,... “En 
ún Parlamento se dice cuanto es menester 
para fundamentar la opinión que se profa- 
82»... “¿Peró qué tiene que ver la Sagrada 
Pamilia con la libertad de cultos?,.... “¿Pues 

no ha de tener que ver? El Estado ms man- 
da que adoro á San Jos6, y yo, en uso de un 
derecho indiscutible, me niego á ello,,... 
“No es eso... por Dios, no es eso,,... “Suñer 
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- clamar el derecho á no creer en nada.,, 


pocas palabras: un santo que no cree en. 
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no predica el ateísmo; no hace más que pro- 


Uno 
de ellos, no de los más jóvenes, se dirigió á 
Romarate con frase afable y benévola: “Ha- 
brá usted pasado un rato amarguísimo. No : 
debe venir aquí el que no pueda dejarse las 
creencias en la calle de Floridablanca.,, 
A ésta y otras indicaciones de los que á su 
lado bullían, contestaba don Wifredo indis- 
tintamente, abanicándose, sí st, 6 no no, sin 
saber á qué ideas asentía ni cuáles repro: 
beba. Un amigo de Celestino tomó la defen- 
sa del diablo Suñer, encareciendo así sus 
virtudes privadas, las únicas que tal nom- - 
bre merecen: “Es un hombre honradísimo, 
excelente padre de familia, cumplidor exac- 
to de sus deberes en todos los terrenos. No 
ha necesitado extraer del catecismo su mo- | 


ral... y es benigno, generoso, indulgente... 
Ensalza á los buenos y detesta á los malos, 
sin preguntarles á qué religión pertenecen. 
Ama la ciencia, y Ja practica como médico. 
Respeta la fe... La fe suya arranca de la Na- 
turaleza. No hace mal á nadie. Don Juan 
Prim, que le conoce bien, le ha retratado en 


Dios ,, 

Despidiéndose del grupo de periodistas 
con un solo saludo para todos, don Wifredo 
se agarró al brazo de Tapia, y con trémula 
voz le dijo: “Lléveme usted hasta la calle... 
No sé qué tengo..., Bajaron la escalera en- 
tre un gentío buliicioso que comentaba la 
crudeza brutal del enviado de Pero Botero: 
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Alarmado Celestino por la palidez y tem- 
blor del Bailío, quiso levantar su ánimo con 
palabras lisonjeras: “También hoy había 
mujeres bonitas en las tribunas... ¿No ha 
reparado usted? 

—$Sí, no... nosé... Algo sordo... También 
un poco ciego... Yo miré... Sobre las tribu- 
nas flotaba una niebla... Las caras de las 
mujeres, confusas, borradas... Abajo, lo 
mismo... Yo no veía claro más que el tes- 
tuz cabrío y el corpacho peludo de ese Cap- 
devila... Estoy trastornado, ¿verdad?... Pues 
en las tribunas de enfrente ví á Paca la 
africana, que no quitaba de mí sus ojos. 

— llusión, fantasmagoría — dijo Tapía 
riendo.—£Esas no vienen á les tribunas del 
Congreso. 

—Alucinación, burla de mis sentidos... 
Como la llevo en el alma, la: veo donde 
no está..,, 

Suspiró con ansia el caballero, y al llegar 
á la calle requirió á su amigo para que hasta 
la de Atocha le acompañara. Temía perder- 
se, tropezar con los transeuntes, caer al sue- 
lo... se sentía muy mal. Accedió el otro con - 
dolido y atento, y en aquel triste camino 
rompió de nuevo el silencio el buen Koma- 
rate para franquear al compañero las singu- 
lares anomalías de su espíritu. “Esa mujer, 
esa ofricana— dijo paréndose para tomar 
aliento, —me tiene loco; se ha metido en 
mí... y con ella dentro de mí, yo soy otro 
hombre: ya no soy aquel, aquel..., Asin- 
tió el adiátere, temiendo que la contras 


o 


_niéndole con frases amenas, le llevó hasta 
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dicción acreciera el desvarío, y entrete- | 
sU Casa. 


Subieron. Opinó Celestino que al instan. 
te debía meterse en cama, y prevenida doña 


_ Leche para disponer lo necesario, pronto 


quedó entre sábanas el atribulado sanjua- 
nista. La vicepatrona se apresuró á traer un 
tazón de tila bien caliente. Con la pócima 
se templó y sosegó el enfermo... No hacía 
falta más que reposo y descargar la cabeza 
de pensamientos vanos. Da esto hablaban, 
cuando el cruzado de Jerusalen con brusco 
ademán mandó salir á doña Leche; atrajo á 
sí al amigo con otro gesto menos autorita— 
rio, y señalándole una silla próxima al le- 
cho, amplificó y aclaró los conceptos expre- 
sados en la calle. 

“Sí, señor de Tapia, soy otro hombre... Ya 
ho soy aquel Frey don Wifredo de Romarate 
que vino de Vitoria dos meses há con el cura 
Pipaón. Madrid me ha embrujado, ó para 
decirlo más claro, me ha endemoniado... ¡Oh | 
noche aciaga, oh infaustas horas, oh vili- 
pendio! Y yo me digo: ¿No es lógico supo- ; 
ner que en aquellas tomas de aguardientes 
venenosos, bebí alguna droga de maleficio?... 
Si no, ¿cómo me explicaría usted, señor de 
Tapia, que desde aquella hora se encendiera 
en mí con tal furia el amor de Paca, llegan- 
do mi locura al punto de que la imagen 
de ella no se aparta ya un instante de mi 
pensamiento?... Yo sé de muchos casos en 
que el jugo de ciortas hierbas y la substancia 


agogía y las 


to da oir menospreciar á Jesucristo. Agra: 
víian á la Virgen Santísima, injurian al ben - 
dito San José, y me quedo tan fresco... ¿Es 
esta lo que llaman meta... metamorfosis, 6 
ué demontres es? Dígamelo, por los clavos 
e Cristo. Para que vea usted cómo estoy, 
epa que á ratos tengo á Castelar por el pri- 
mor orador entro los nacidos... Hay dos Dio- 
ses: el del Sinaí y el otro... Oigo ruidos ex- 
traños... la demagogia patalea dentro da 
Tafí... Siento pasos... la incredulidad y el 
ateísmo llegan á la calladita y me acechan 
en un rincón del cerebro... Divertido es esto, 
como hay Dios... Y para concluir, señor y 
amigo particular, tráigame á mi africana; 
que si ella ms ha ocasionado con sus gracias 
hecpicaras este turris-burris, ella sola podrá 
quitármelo... Vaya usted; cuéntele lo qua 
mae pasa... vuelva pronto con ella.,, 
Inquieto y locuaz estuvo don Wifredo 
busna parte de la nocho. Tapia no se separó 
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do él hasta dejarle sosegado y vencido del 


sueño, bajo la custodia de las sirvientes de 
la casa. 


XII 


Al siguiente día, fué llamado un médico. 


Con los antiespasmódicos y la gradual alí- 


mentación nutritiva, se obtuvo una mejoría 
iranca. El pobre señor, álos cuatro días del 
acceso, parecía totalmente reparado; habla- 
ba poco y sin desvariar; pero su debilidad 
no le permitía salir del aposento. Visitábale 
á menudo la Marquesa de Subijana, acom- 
pañándole cariñosa... Una prima noche ha- 
blaban los dos tranquilamente de cosas gra- 
tas, extrañas á la política, y de pronto el 


alavés, sin venir á cuento, salió por este des- 


atinado registro: “Yo, señora, iría de buen 
grado á pasar una temporadita en el campo, 
si no me retuvieran en este maldito Madrid 
Émi obligación y compromiso de redimir 4 
una gentil persona que por sus cualidades 
y su belieza no merece la vida miserable á 
que está condenada... Si usted, señora mía, 
se viera en esa esclavitud del trato con di- 
ferentes hombres, ¿no solicitaría el auxilio 
de un honrado caballero redentor?,, 
Asustada de verle camino del despeñade- 
ro, Carolina torció la conversación hacia 
otro tema... En aquellos días regresó de su 
viajo á lo Mancha don Cristóbal de Pipaón, 
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el cual, enterado de la dolencia del amigo y 
“de sus causas, creyó contorter el espíritu de 
éste leyéndole una pindárica y palmípeda 
“oda que en Daimiel había compuesto en elo- 
gio y defensa de la Unidad católica, tan 
—combatida en aquellos días por los energú- 
menos parlamentarios. La composición ha- 
—bía sido inspirada por el scez insulto de un 
diputado (García Ruiz) que llamó monserga 
4 la Santísima Trinidad, y por la fervorosa 
protesta que contra blasfemia ten horrible 
Tormularon el Cardenal Cuesta y el Obispo 
Monescillo... Empezaba el poeta imploran- 
do el auxilio de la Musa Ó Numen, que en 
aquel caso tenía que ser el Espíritu Santo, 
y ya con el soplo de la Divinidad sobre su 
rente, rompía en apóstrofes trompeteros 
contra los impíos y desvergonzados, dicién- 
Goles que venían del Búratre, que traían. 
marcadas en la frente la garra de JÁstaroth 
y la uña de Bñal; tronaba en hinchadas vo- 
ces contra la infanda cohorte; luego se vol- 
vía lisonjero hacia los defensores de la fe, 
hablaba del pío arrebato con que prociame- 
ron la verdad, y terminaba invocando el au- 
-— xilio y pronta venida del generoso Príncipe 
y enviado de Dios, que había de redimir á 

España de la esclavitud del error... 

Apenas concluyó, díjole el Bailío que lo 
- del redimir era la parte más inspirada de 
la canción, por la forma y por la idea. “Lo 
- demás-—agregó, —permíteme la franqueza, 
paréceme harto frío y obscuro, Si una ler- 
gua infernal llamó monserga á la Santísima 
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- Trinidad, también tas versos tienen algo 


juicio de tu leal amigo..,, e | 
Pidióle después don Wifredo noticias del 


monserga por lo ininteligibles y enrevesa- - 
dos... y no te enfades, Cristóbal, por este 
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je 
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giro que llevaba en la Mancha el negocio 
carlista, y Pipaón, lastimado aún por el poco - 


aprecio que el Bailío hiciera de su oda, con- 
testó que todo iba mal en el país manchego, 
que los carlistas aguerridos y fieles no que- 


rían echarse al campo mientras no se les 
diera cón qué sostenerse. Soflamas y ds : 


terías no valían para nada. No había dine- 


ro. Las pocas y desmandadas putidas del 


Campo de Calatrava no eran carlistas más 


que de nombre, pues alentaban y comían 


con dinero de Montpensier. Terminó don 
Cristóbal su informe con estas graves pala- 
bras: “Así me lo han asegurado, y mil por- 
menores he visto que lo confirman. Por esto 
he decidido retirarme, y acudir á París, 6 á 
donde esté el Señor, y plantear la cuestión 
en estos términos: O se prosura metálico 


abundante para que nuestros hombres no 


tengan que tomar el de ese tío maulón, 6 
arrollemos nuestra bandera, y envainemos 
la espada de nuestra fe, hasta que Dios nos 
depare un maná ó tesoro militar... Harto 


saben las tres personas de la Santísima Tri- 
nidad que sin dinero no se mueve el carro 
de la guerra entre los hombres. Lo de que 


la fe lleva de aquí para allá las montañas, 
está dicho en un sentido espiritual.,, 
Absorto quedó Romarate con estas opinio- 
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nes y notícias, y cuando rompió el silencio 
fué para decir que él había barruntado que 
las partidas carlistas de la Mancha y tierra 
de Burgos se alimentaban con dinero ma» 
sónico. “Hay que ver en este Madrid el pujo 
de los candidatos, para comprender que ese 
maldito Duque lleva la mejor parte. El es 
rico, y ricos son sus partidarics. Si Prim, 
que es el amo, por él se decide, ten por cier- 
to que será Rey. Prim dispone de los cau- 
dales de la nación... Así estamos... Y yo te 
digo: Cristóbal, aconséjale al Señor que se 
entienda con Prim... ¿Cómo?... A mí me 
parece que antes se entregará por ambición 
que por codicia, antes por. honores que por 
moneda sonante. ¿Por qué no le ofrecen la 
sobaranía de un pequeño reino? ¿No habrá 
por ahí una isla, ó algún pedacito de tierra 
firme...? 

—No ereas, también yo había pansado en 
eso... Hagámosle Rey... por ejemplo, de la 
tepública de Andorra. 

—O aunque sea de la República de las Ba- 
tuecas... Lo aceptará, sí, á cambio de abrir 
el camino al Señor... Y si no aceptara, los 
de Montpensier se encargarán de matarle... 
Esto he pensado yo... que lo maten los de 
Montpensier. Así lo he visto en mis deli- 
rios. He soñado; por mi magín han pasado 
mil extravagancias que pueden resultar la 
pura realidad...,, 

Callaron, meditaran. Poeo después, don 
Cristóbal, confinado en su aposento, escri- 
bía cartas en cifra conformo á ciave. Una 
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de las epístolas iba dirigida al señor Laban. 
dero, Ministro de Hacienda de don Carlos; 
otra era para Homedes, que llevaba y traía 
mensajes entre don Ramón Cabrera y el Se- 
ñor. Los conocedores de las interioridades 
del Destino y de las revueltas de la Histo- 
ria, sabían que en cuanto recibía Cabrera 
los cifrados escritos de Pipaón, los hacía tri- 
zas sin leerlos, y los arrojaba al cesto de los 
papeles rotos. 

Como la noticia del malestar y chifladura 
del buen Romarate cundió entre los amigos, 
menudearon las visitas, singularmente de 
alaveses. Ninguna fué tan agradable para 
el enfermo como la de Demetria y su esposo / : 
don Fernando, que ya se disponían para re- 
egresar con sus hijos á La Guardia, ó á cuar- 
teles de primavera. El gozo de ver á perso- 
nas tan entrañablemente estimadas, serenó 
y templó de tal modo los espíritus del pobre 
caballero, que en el curso de la larga visita 
no dejó caer de sus labios las tonterías y 
sinrazones, fruto morboso de su destornilla- 
do caletre. 

Hablaron algo de Madrid, mucho más de 
Vitoria; consagraron recuerdos cariñosos al 
venerable Matusalén don Alonso, y á todas 
las innúmeras personas de aquella patriar- 
cal familia, desde las más vetustas y momi- 
ficadas á las más frescas y juveniles. Nin- 
gún Trapinedo, ni Tirgo, ni Landazuri que- 

dó sin mención afectuosa, y especialmente 
recargaron la cordialidad de sus buenas au- 
sencias on los presuntos Marqueses de Gau: 
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na, don Luis y doña María, y en su lucida 
- prole. Fácilmente pasaron de esta familia 4 

a de Gracia y Santiago Ibero, que eran la 
propia familia de los visitantes. Al llegar á 
este punto y al tema de Fernanda y de su 

resupuesto matrimonio, le faltó á don Wi». 
fredo la discreción que hasta entonces había 
gallardamente manifestado... Sin ningún 
atenuante, se dejó decir que si consentían 
en el casamiento de su sobrina con Urries, 
haríanla desgraciada para toda la vida, por- 
que el don Juan era un calavera libertino y 

voluble que á diferentes mujeres entretenía 

y engañaba. Disparado en sus airadas reves. 
laciones, contó el caso bien cercano y palpi- 
tante de Céfora, una joven mística y pérfi- 
da, una diablesa rubia, que en aquella mis- 
ma caza tenía su escondrijo. 

_Oyendo esto, los señores de Calpena que: 
daron confusos y desconcertados. No se de- 
terminaban á creer lo dicho por Romarate, 
y pensaron que éste, tan juicioso en toda la 
visita, desbarraba lastimosamente al térmi- 
no de ella. No obstante esta consideración 
de la chifladura del alavés, al retirarse no 
iban tranquilos. Recordaba Demetria que su 
hermana, en carta del mes anterior, le había 
encargado que se informase discretamente 
de la conducta de don Juan de Urríes y de 
la vida que llevaba en Madrid. No hizo caso: 
harto sabía que Gracia era excesivamente 
cavilosa y suspicaz... Yi día mismo de su 
partida para La Guardia hablaron del caso 

con don Cristóbal de Pipsón, el cual, lle- 
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vándose á la sien el dedo índice, hablé asfo ú 


“No hagan caso de Wifredo, que está... 
un poco ido... El hombre parece otro... Y 
por lo que toca al Urries, no puedo decir de 
él nada bueno. Es montpensierista, y con esto 
se dice todo. Hay más: me han asegurado 
que ese andaluz pinturero y otros farsantes 
como él, valiéndose de agentes astutos ó de 
falsos tradicionalistas, promueven y pagan 
el levantamiento de partidas, ora carlistas, 
ora republicanas, para que alboroten, escan- 
dalicen y atropellen. El intríngulis de esto 
bien claro se ve: que España se aburra, que 
España se desespere y á gritos pida la con- 
clusión de esto que llaman Interinidad. Es- 
paña padece este grave mal, y es forzoso cu- 
warla, desinterinizarla: el desinterinizador 
que la desinterinice no puede ser otro que 
ese franchute avariento y ruín, á quien yo 
llamo Antonio Igualdad, amamantado como 
su padre y su abuelo á los pechos de la Re- 
volución francesa,,... Partieron Demetria y 
Fernando para La Guardia, llevando entre 
sus alegrías la tristeza de un enigma. 

Las visitas del caballerete de la uña lar- 
ga, su compañero de hospedaje, entretenían 
al Bailío; pero no aprovechaban á su sas 
lud, porque oyendo hablar de política, tea- 
tros, mujeres y otros mundanos asuntos, 


tornaba el pobre señor á sus insenas ma- 


nías. García Juneo se llamaba el tal, y era 
del lugar de La Felipa, cerca de Albacete. 
Habíanle mandado sus padres á estudiar 


Derecho, y él lo estudiaba torcido, dedican= 
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do las más de sus horas á pasear y arvertir- 
se. Fuera de aquel extravagante capricho da 
la uña crecida y cultivada, era un buen chi- 
co, con más frivolidad que malicia. A don 
Wifredo solía contarle sus aventuras en el 
paraíso del Teatro Rea!, y escenas en las ca- 
sas de damas de las camelias (así lo decía 

buscando la distinción del lenguaje), donde 
apurar solía las horas de la noche. 

Refirió también García Junco que por el 
padrinazgo del señor don Manuel León Mon- 
casi, famoso progresista, diputado por Alba- 
cete y por Huesca, disfrutaba de un destini- 
llo en Hacienda; pero que no iba á la oficina 
más que á cobrar. En cambio, su compañero 
y amigo íntimo el culotador de boquillas, 
Pepe Tinoco, natural de Concentaina, anda- 
ba todavía pereciendo tras del destino que 
le había ofrecido don Emigdio Santamaría, 
sin que llexase el momento de ver el rostro 
bonito de la credencial. Estudiaba Tinoco 

ara notario. Aunque ambos eran de fami- 
ia bien acomodada, pedían al Estado que 
subviniese á lo superfluo, teatros y placeres, 
pues no bastaba para esto lo que recibían de 
sus padres, ni lo que las madres á escondi- 
das de éstos les enviaban. Divertíase don 
Wilfredo con la viva historia referida por los 
muchachos, y encarecidamente les recomen- 
daba que fundasen ó promoviesen la nueva 
Orden de Galanes de la Merced, Ó Redención 
de Cautivas. 
| Por fin, un visitante tuvo don Wifredo 
que le lloyó gran provecho espiritual, sere- 
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pon 


nando su turbado entendimiento con palas 


bra docta y cristiana. Era don Pedro Vela y 


Carbajo, capellán de las Descalzas Reales, 


el amigo que le había recomendado la ho- 
nesta casa en que el buen alavés vivía. 
Pues en cuanto se enteró del trastorno y de 
sus aparentes causas, fué allá y sin rodecs 
le planteó la cuestión de conciencia. “Ea, 
caballero Romarate, para que la cabeza rija 
como es debido, hay que limpiar el corazón 
de las porguerías que se han metido en él... 
¿Qué ha sido ello? Que por no parecer gaz- 
moñto Ó por alternar con viciosos, se dejó us- 
ted llevar, y anduvo en malos pasos... que 
en esos pasos trató y conoció á una moza 
guapa, con patillitas... ¡vaya por Dios! Re- 
conozco que las patillitas, una sombra sua- 
ve, como pelusa de melocotón que baja por 
delante de la oreja.:. así... son cosa de mu- 
ena gracia. Pero no es para que un hombre 
se disloque y quiera redimir, olvidando su 
calidad y posición política... ¡Magdalenas á 
mi, 

Asentía don Wifredo con cabezadas y sus. 
piros que mostraban su arrepentimiento, y 
el bravo capellán continuó así: “Dejémonos 
de pamplinas, y vamos por el camino dere- 
cho á la enmienda de estos graves errores. 
Lo primero es reconocer que una calaverada 
poco significa, si de esa callejuela indecen- 
te se sale con propósito firme de no volver á 


entrar en ella... Porque lo que yo digo: ante 


la dignidad de un caballero y la conciencia 
de un buen católico, nada significan unos 
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- dientecitos blancos y unos ojuelos pícaros... 
Ello es muy bonito, lo confieso; pero no tie- 
ne maldita gracia bajar á los profundos in» 
fiernos por demasiado amor á esas linde- 
zas... Considere que pronto se las comen el 
tiempo y la muerte... Con que á salvarse 
tocan, Wifredo... Aunque tiene usted vida 
para muchos años, y Dios se la aumente, 
hágase cuenta de que llega la hora de liar 
el petate... ¿Está conforme? Ea, como mé- 
dico del alma, le ordeno á usted que se pre- 
pare, que haga examen detenido de su con- 
ciencia... Todo, todo ha de salir á la co- 
lada....,, 

Penetrado Romarate de la rectitud del ca- 
mino de vida y reparación que el capellán 
le trazaba, no acertó á expresar su recono- 
cimiento. Poco le faltó para expresarlo con 
lágrimas... Por no excitar demasiado la sen- 
sibilidad del enfermo, don Pedro desvió la 
conversación hacia la política, evitando to- 
car el delicado punto de candidatos al trono, 
porque el buen clérigo guardaba fidelidad 4 
la destronada doña Isabel, de quien había 
recibido el hábito de Alcántara y un pingúe 
destino eclesiástico, á más de la capellanía 
de las Descalzas. Con tesón y coraje á su 
protectora defendía de las ignominias que la 
maliciosa ingratitud le imputaba: para él, 
doña Isabel no había cesado de reinar; la si- 
tuación creada por la Gloriosa era una som: 
bra pasajera, un estado ficticio; no recono- 
cía nada de lo existente; todo lo conside- 
raba falso, postizo, provisional, y esperaba 
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que las aguas do la vida pública tornaran 


pronto ú su natural cauce. y 
Volviendo luego, por natural querencia 

de las ideas, al fundamental tema de la vi- 

sita, dijo el capellán á su amigo y ya pani- 


tente que pensase en someter su vida á un. 


régimen nuevo, y que si se sentía picado y 
cosquilleado del estímulo amoroso, debía 
pensar en poner fin á una soltería que da- 
ñaba su alma. Aún no era viejo; aún podía 
procurarse por la vía matrimonial una com- 
pañera y un hogar tranquilo y honesto, que 
fueran alivio de sus comezones. Mas no 
buscara esta consorte en Madrid, donde hay 
poco bueno en materia de bello sexo, sino 
en Alava: allí encontraría fácilmente una 
señora de peso, viuda, virtuosa y con algo 
de hacienda, que le resolvería de una vez 
los problemas del espíritu y de la materia. 

Propuesta la sabia solución, retiróse don 
Pedro Vela, y quedó el Bailío muy conso- 
lado. Los consejos del Capellán se clavaron 
en su pensamiento, y toda la tarde y prima 
noche dió vueltas en el magín á la saluda- 
ble receta del médico espiritual. Lo del ca- 
sorio embargaba singularmente su ánimo. 
Por entónces solía tener don Wifredo sue- 
ños extravagantes; pero aquella noche, al 
dormirse con la idea de buscar esposa en la 
clase de viudas recatadas y pudientes, su 
sueño fué de lo más peregrino que puede 
imaginarse. Soñó, pues, que se casaba con 
doña Leche, y cuando angustiado y oprimi- 


do disponíase á consumar boda tan desl. 
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gal, se le apareció en imagen clarísima la 
regidora de la casa... la vió revolver en un 
- arcón, sacar papeles y llegarse á él dicién- 
-— dole: “Si dudas de mi nobleza, Wifredo mío, 
aquí tienes la demostración de que puedo 
- ser tu esposa. Desciendo en línea recta de 
Balduino Il, hijo de Balduino Í, fundador 
de tu Orden... Lee y lo verás. Mira mi árbol 
genealógico, y posa tus ojos en todas sus ra- 
mas. Mi nombre es Everarda; nací en Ana- 
tolia, en aquellas calendas... ¿te acuerdas? 
cuando tomásteis á Jerusalén reinando Gui- 
do de Lusiñán. La envidia y los malos que- 
reres me han traído á la baja condición de 
pupilera. Para tí estaba guardado el sacar- 
me de este encantamiento, y arrebatar mi 
disfraz, volviéndome á mi pristino sér y re- 
gia condición... Toma, lee... Tole et lege, y 
verás que aún eres tú poco para mí..., Apres 
tando con duizura la blanca mano de doña 
Leche, despertó el Bailío, y un ratito tardó 
en convencerse de que todo había sido humo 
cerebral. 


XIV 


Las visitas de Urríes al sanjuanista fue- 
ron breves y de pura fórmula. Ai salir del 
aposento de la Subijana, llegábasé al del 
vecino, y en él permanecía unos minutos, ó 
bien, limitándose á preguntar á doña Leche 
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“¿Cómo está el señor Baldío?,,, se iba sin 
poner interés en la respuesta... Corrían ya 
los primeros días de Mayo; en uno de éstos, 
despidióse de Urríes su amigo Tapia, que - 


partió á Barcelona, para de allí salir á cace- 
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ría de incautos en la montaña de Cataluña. - 
El objeto de tales correrías no consta en 


los archivos de donde se ha sacado el meollo 
documental de estas historias, y para cono- 
cerlo se ha de esperar á que las hablillas del 
vulgo (que asimismo son documento y ma- 
nantial de históricas verdades) se concreten 
en hechos positivos. Partió el mozo viejo, en 
quien se confundían las dos naturalezas de 
carlista y demagogo, dejando un pequeño 
vacío en los afectos de Urries. Este consa- 
eraba parte de su tiempo á la política, y al 


Congreso asistía con la puntualidad de los * 


que allí laboran por sus intereses ó apeti- 
tos, despojados de todo ideal; otra parte, la 
mayor quizás de sus horas, dedicaba al mu- 
jeril enredo, que era en él conveniencia 
tanto como diversión ó deporte. 

El hermano de don Juan, Marqués de Ben 


Alí, era también diputado; pero no había 
venido al Congreso más que para jurar, y 
en su pueblo de la provincia de Córdoba - 
permanecía gobernando y feudalizando con 


los instrumentos de tortura ó dominación 


administrativa. La connivencia entre los 


dos hermanos era completa, y ambos se da- 


ban maña para fortificar la torre del caci. 


cato y hacerla inexpugnable. Con esto que. 
da dicho que don Juan sostenía correspon, 
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dencia larga y prolija; carteo constante, en- 
- treverando los amores con la politiqueja lo- 
cal. Levantábase el hombre á medio día, y 
desde que almorzaba hasta la noche tiraba 
de pluma con verdadero frenesí. Cartas em- 
pezadas en su casa concluía en el Congreso, 
y algunos días no paraba hasta la noche, 
viéndose privado del recreo. de la conver- 
sación. 

Viéraisle una tarde abandonar el escrito- 
rio y acudir al Salón, dejar el cigarro en el 
pedestal de la estatua de Isabel la Católica, 
colocada en el rincón de la derecha; ocupar 
su asiento junto á una ds las escalerillas de 

la banda ministerial, y allí, solicitado su 

espíritu de la necesidad epistolar que en 
muchos casos era obligación de caballero, 
levantar el pupitre y escribir, aislando su 
atención del interés de la Cámara ó compar- 
tiéndola con él. Así resultaba en sus escri- 
tos, nO pocas veces, una incongruencia de 
ideas y un anarquismo gramatical que le 
oleitea á pedir indulgencia. Aquella tar- 
de puso en garabatos esta graciosa coletilla: 

“Perdóname las faltas. Escribo en el Salón, 

en medio de un espantoso barullo, oyendo á 

un loco que nos habla de la Virgen María, y 

añade que no quiso ofenderla ni presentarla 
como esposa infiel... Este bruto es el Suñer 

que habló la semana pasada... Aquí te pon- 
go su retrato..., Y con cuatro rayas y borro- 
nes trazaba la silueta infernal del ateo. 
No le bastaba esto, y poco después aña- 
dió á la postdata otra igualmente garaba- 
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toga: “Para que te rías. Ha dicho este bár- 
baro que los que se han escandalizado de 
sus blasfemias son cuatro beatas, cuatro 384- 
cristanes y muchos hipócritas. Aplícate el 
cuento... También nos ha contado historias 
de ídolos chinos, de una diosa de buen ver 
que se llamaba Ton-Pao, y que con sólo 
mirar á una estrella tuvo un hijo, á quien 
pusieron el nombre de To-H7... Ta aseguro 
que es muy divertido oir estas cosas... Y 
todavía no hay quien le dé una patada á 
ne tío... Adiós; hasta mañana... Adorán- 
018... 

Al día siguiente, en su casa, escribió á 
la misma, contestando á inesperada y alar- 
mante carta de ella. “Ciertamente—le de- 
cía, — es grave contratiempo que mi señora 
doña Carolina haya pronunciado el lo sé to- 
do, que prepara el desenlace en las come: 
dias de enredo... “¿Y ahora, qué?,, dices tú. 
Y yo contesto: “Ahora, lo mismo...,, Tú nie- 
gas; yo no temo á tu tía, ni he de temblar, 
como crees, cuando me presente ante ella. 
Alegre y sereno le notificaré dentro de dos 
días, tres á lo sumo, la resolución favorable 
del asunto de las salinas. ¿Te parece que - 
soltando esta bomba sin dar tiempo para 
hablar de otra cosa, seré mal recibido?... Y 
lo que te digo no es cuento. Mañana tendre. 
mos la sentencia del Consejo de Estado. Vá- 
yase lo uno por lo otro. Carolina se amansa- 
rá; es mujer de talento; ha padecido escase- 
ces; ha luchado buscando el apoyo de per= 
sonas de todos los partidos; en su corazón 
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ha entrado la indulgencia, y de allí no nue- 
de arrojarla... no puede...,, 

A estas razones, trazadas con tendida 6s- 
critura y desordenado estilo, añadió el an- 
daluz las ternezas de amor, planes de próxi- 
mas secretas entrevistas, y otras menuden- 
cias espirituales entreveradas con conceptos 
eróticos. Terminada su epístola, que iba lle- 
na da borrones y tachaduras, la cerró y en- 
vió á su destino por una recadista que para 
estos tráficos tenía... Almorzó de prisa y 
corriendo, y en los escritorios del Congreso 
reanudó su tarea de Sísifo. Y no había me- 
dio de aplazarla, pues en deuda de carta es- 
taba con la mujer á quien debía mayor res- 
peto... deuda de tres días, que gravitaba en 
la conciencia del galán, anunciándole serias 
complicaciones. Apenas empezó, tuvo que 
pasar al Salón. Puesto el cigarro con cierta 
reverencia en el pedestal de la Católica Ísa- 
bel para que ésta lo custodiase, subió á su 
escaño, levantó el pupitre, y aprovechando 
el rato destinado á preguntas é interpela- 
ciones, fué despachando el delicado introi- 
to hasta entrar en materia... Leed, amigos, 
estos fragmentos especicsos. 

“Me duele mucho que creas esos dispara- 
tes, y que no tengas bastante serenidad para 
ver en ellos una fábula grosera. O la inven- 
tó la envidia, ó es obra inconsciente de al- 
gún cazador de mosquitos. Yo sospecho que 
á tí y á los tuyos ha llevado estos cuentos el 
señor Baldío, en quien debemos ver más 
simplicidad que malicia, ks un pobre men- 
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tecato que no conoce el mundo; el hombre 
me gasta una moral estrecha, cortada por la 
regla de San Benito, y con ella convierte los 
actos inocentes en crímenes merecedores del 
Diluvio Universal... Te advierto que el Bal- 
dío está loco rematado, á consecuencia del 
naufragio de su virtud entre una turca y 
una africana. Corramos un velo... 
Y más adelante escribía: “No te niego que 
conozco á esa Céfora, sobrina de una Mar- 
uesa de Subijana que acá vino no sé cuan. 
o. La tía es persona distinguida y tronada. 
De tonta no tiene un pelo, ni de inocente 
tampoco. Se rodea de sombras para darse 
lustre noveleseo; se titula ex-camarista de 
la Reina doña Francisca; cuenta historias 
muy viejas, con pormenores que nadie pue- 
de rectificarle... Pleitea por las salinas de 
Añana, que dice son suyas... En cuanto á 
Céfora, buena falta le hace la salazón, por- 
que hembra más desaborida y sin gracia no 
ha nacido de madre. Es rubia desteñida, de 
ojos azules que nada expresan. No sabe ha- 
blar más que de los milagros que hicieron 
éstas ó las otras Vírgenes; figura en Santo 
Tomás como una de las beatas más empe- 
dernidas; viste como una percha de colgar 
ropa, y tira al monjío como la cabra al mon- 
te... Quedan con esta leal explicación disi- 
pados tus recelos; y no digo celos, porque lo 
que esta palabra significa es vela demasiado 
grande para llevada á un entierro tan chi- 
co... Amor de mi vida, no volverás tus ojos 
á ninguna parte sin encontrar mi lealtad y 
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el sagrarlo de mis promesas...» Al llegar 
aquí, el andaluz dejó la pluma... Cuando se 
escribe entre mucha gente, más interrumpe 
el silencio que el ruido. Englobada su aten- 
“ción en la atención de la Cámara, bajó don 
Juan el pupitre, y con propósito de termi- 
nar después su carta, Ojos y oídos puso en 
la persona del orador, que hablaba detrás 
del banco azul. 

«Este Echegaray—dijo una voz junto á 
Urries, —me parece más científico que polí- 
tico, y más poeta que científico. Tiene el 
don singular de vestir sus ideas con imége- 
nes tomadas de la astronomía y de la geolo- 
oía, y sobre estas figuras físicas sabe poner 

Tas humanas. , Esto lo decía Moreno Nieto. 
El andaluz, lego en tales materias, como en 
todo lo que no fuera el arte de amar, aplicó 
de lleno su sensibilidad al orador, un hom- 
bre de algo más de treinta años, flaco, espi- 
ritual, barbudo y con anteojos, de dicción 
fácil y razonar persuasivo. Le agradó sobre- 
manera esta idea con tanta galanura expre- 
sada: “La ciencia ama la religión, sólo que 
la ama á su manera; no se encierra en ella, 
no se ahoga en ella; es como el águila que 
ama las montañas, que pasa de unas á otras, 
que se posa un momento en la más eleva- 
da, pero que después tiende su vuelo, sube 
4 las nubes, se pierde en el espacio, y las 
montañas allí se quedan, inmóviles, gigan- 
Aescas, colosales. ,, Lia imagen empleada por 

el matemático poeta para exponer la idea de- 
mocrática, el doble proceso cósmico desde la 
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nebulosa hasta el planeta, y desde la unidad - 
al individuo, impresionó al frívolo caballe- 
ro, individualista impenitente en cuestiones 
de moral y de amor. 

Echegaray, de quien pudo decirse que 
poseía el secreto de la inspiración científi- 
ca, alumbraba con potentes resplandores las 
cuestiones más distantes de la poesía. Tra» 
tando el punto harto prosáico de las relacio: 
nes entre la. fe y las leyes humanas, trazaba 
con tonos dramáticos el cuadro de la teosra- 
cia y de su abusivo poder despótico en épo- 
cas remotas. Combatía la Unidad Católica 
como el más apropiado ambiente para que 
aquel poder tiránico pudiese atormentar á 
la humanidad; y al describir el quemadero 
del llamado irónicamente Santo Oficio, CU- 
yos vestigios fueron desenterrados en aque- 
llos días, puso en su acento toda la humana — 
ira y las maldiciones más elocuentes. Por 
esto le gustó á Urries, por la pasión del in- 
tento y el fuego da la palabra. 

Admirable fué la reconstrucción que hizo 
el orador del luzar siniestro en que tostá.- 
bamos á los herejes. En el corte del terreno 
veía como un libro cuyas negras páginas 
declaraban la infamia de aquel tribunal, 
que afrentó á la justicia divina con sus atro- 
ces crímenes. Da las capas de terranó ex- 
traía residuos calcinados 6 4 medio quemar, 
y con ellos daba teatral realismo á los actos 
inquisitoriales; á su conjuro resurgían los 
verdugos fieros, las piras crepitantes, el 
cnasquido de las carnes lamidas por el fuego 
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Ñ y la blasfema imprecación de las víctimas, 


que en el paroxismo del dolor pedían al Cie- 
lo que se desplomase sobre tanta iniquidad. 
Per éste y otros inspirados pasajes, Echega- 
ray tuvo un éxito ardoroso. Urríes aplaudió 
á rabiar. Moreno Nieto dijo: “Lo que he- 
mos oído es hermoso y dramético.,, Y al ba- 
jar á felicitarle, completó así su pensamien- 
to: “Muy bien, muy bien, Echegaray. Lás- 
tima que no sea usted dramaturgo.,, 

Y no fué Urríes el último de los que col- 
maron de sinceras alabanzas al orador. Des- 
pués, apremiado por la obligación y urgen- 
cia de escribir, recogió su cigarro del pe- 
destal de la Reina Católica y se fué al escri- 
torio. La carta debía salir necesariamente 
aquella misma tarde, aunque fuera menes- 
ter mandarla á la estación. Como se halla- 
ba bajo la impresión del discurso de Eche- 
garay, y aún le ardían en el oído las pala- 
bras de fuego del gran plasmador de la be- 
lleza científica, el resto de la carta le salió 
harto imaginativo y apasionado: “Si yo tu- 
viera el convencimiento de que tú dudabas 
de mi amor, pondría término á mi existen» 
cia... Creéme, Fernanda: tus dudas son 
para mí como una nebulosa... No, no, que 
de la nebulosa sale todo el Universo. Lo que 
quiero decir es que eres el sol, y tu amor es 
la atracción, la suprema ley que rige los 
orbes; yo, un pobre cuerpo que gira en de- 
rredor tuyo y no puede salir de su órbita sin 
correr á desmoronarse en el yacío...,, 

Muy satisfecho de este párrafo, lo releyó 
40 
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y en él hizo enmiendas, retocando lo de la 
nebulosa. En los finales de la carta, los con- 
ceptos del galán revelaban contagio de la 
tensión dramática que puso en su brillante 


arenga el insigne sabio y poeta: “Ausente 
de tí, mi vida es como la del condenado á 


destierro. Momentos háy en que la desespe- 


ración me sobrecoge, me sacude, me irrita. 
Y si calumniadores infames me privaran de 
tu amor y de tu fe, mi único consuelo sería 
la venganza, mi gozo único condenar á los 
infames verdugos de mi felicidad á tormen- 
tos semejantes á los de la Inquisición, y que 
ellos y yo pereciéramos juntos en las llamas. 
El espectáculo de los autos de fe yy mi pro- 
pia extinción en la hoguera, son mi idea fija 
cuando pienso .que me niegas tu amor y me 
condenas al olvido... Olvido no; antes muer- 
te, infierno..., Con apasionadas ternezas, y 
el anuncio de que muy pronto las obligacio- 
nes parlamentarias le permitirían volar ú su 
lado, echó la firma... Cerrada la carta, la 
mandó á la estación. 

Cumplido el apremiante deber epistolar, 
descansó el caballero, y con libre espíritu 
entregóse á su recreo nocturno. Comió con 
Constantino Vallín en Lhardy; estuvo un 
rato en el Príncipe; el resto de la noche lo 
pasó en la tertulia de la Duquesa de la To- 
rre y en el Casino. Pero no fué completo su 
descanso mental, porque le atormentaba la 
idea de una olvidada carta que debió escri- 
bir y aún estaba pendiente... ¿Quién es, 


quién era ella? Pues una viuda rica (veinti» 3 


pd 
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cinco años, agradable palmito, ilustre nom- 
bre), á quien había conocido y tratado en 
Córdoba antes de emprender su viaje elec- 
toral... Por hoy sólo se añade que en la ma» 
fiana siguiente, por mi cuenta la del 6 de 
Mayo, escribió don Juan con singular esmes 
ro una extensa carta... No conoce el histo- 
- riador más que el sobre, que así decía: “Ex- 
celentísima señora doña Mariana de Pedro: 
che y Vaca de Guzmán, Marquesa de Alde- 
muz.—Priego..,, 


XV 


Conforme á los saludables requerimien- 
tos de don Pedro Vela y Carbajo, que á me» 
nudo le visitaba como cura de almas y como 
amigo, dedicóse aquellos días el caballero 
de San Juan al arreglo de su conciencia. Del 
menudo análisis y honda meditación resultó 
un admirable resumen que hubo de dividir 
en dos partes, apresurándose á escribirlo 
pe que las interesantes conclusiones no se 

e fueran de la memoria. La primera parte 
de aquel registro de conciencia lleva el epí- 
grale de Pecados, la segunda el de Triste- 
208, ambos rótulos puestos en latín para ma- 
yor claridad. Conviene dar á conocer los dos 
índices trazados por la honrada mano del 
noble y cristianísimo alavés, 

“Pecara.—1.? Error mío gravísimo y pri- 
mer paso hacia la ignominia fué dejarme 
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149 "> d, vágiz catoós 
llevar al colmado por el maligno Tapia. 
Debo considerar como pecado mortal la ce- 
nita ó comistraje en que Celestino y el de. 
monio confabulados me entregaron á las he- 
chicerías de la africana. Si yo no hubiera 
ido al colmado, mi pureza no habría sufrido 
el menor detrimento. 

2.” Con sólo mencionar la flaqueza y el 
arrebato impúdico que me arrastraron hasta 
caer en el cieno, declaro mi pecado más ho- 
rrendo, y de él me acuso. Mi arrepentimien- 
to no empece para que yo admire una de las 
más bellas obras de Dios, á saber: los ojos * 
negros y rasgados, el marfil de los dientes, 
el terciopelo de las patillas... y aínda mais, 
de la diablesa. 

3. Enel tercer artículo de mi afrenta 
pongo la descomunal borrachera que cogí 
aquella noche después de echarme al coleto : 
un infernal bebedizo. Pecado repugnante fué 2 
la turbación á que damos el nombre de pa- | 
palina, y los bárbaros despropósitos y su- 
ciedades del discurso que pronuncié subido 
en la silla. Parodiando á Castelar, más que : 
á éste, ridiculicé al Dios del Sinaí y del Cal- , 
vario. 2 

4.” Culpa execrable fué haber admirado 
á Castelar, aunque por breves momentos y 
velando con escrúpulos mi admiración. Pe- 
qué asimismo cuando deseaba que Dios me 
concediese un poder oratorio semejante al 
de aquel vocinglero disolvente. 

5." Pecado fué la cobardía que paralizó 
mi voluntad cuando de labios del moderno 
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Moloch, Suñer y Capdevila, oí desvergon- 
zados ultrajes á la Virgen Santísima y al 
glorioso Patriarca San José. Y no me dis- 
culpa la presunción ó el hecho de que en 
aquel instante tuviera yo dentro de mi cuer- 
po unos diablillos irónicos y picarescos. Esto 
no me vale. Yo debí vomitar mis diablos 
sobre el hemiciclo, y protestar furiosamente 
contra el blasfemo. 

6.” El odio que de algún tiempo acá he 
sentido contra don Juan de Urríes y Ponce 
de León es un sentimiento notoriamente 
pecaminoso. Acúsome también de haber de- 
seado la muerte de este sujeto, sin que mo 
disculpe su perversidad. Abomino de mis 
pensamientos homicidas. Durante muchos 
días y noches me recreó y entusiasmó la 
idea de que pereciese en un desafío con es- 
padachín más diestro que él. Quería yo ver 
reproducido en Urries el caso de Celestino 
Oiózaga, que por acometer airada y ciega- 
mente se clavó en el sable de su contrario. 

7.2 Pecado de tontería, no por eso menos 
grave, es la confianza y amistad que, por 
sugestión astuta de Urries, concedí á esa ser- 
piente llamada "Tapia. Pequé de obcecación, 
_de inocencia; falté á la lealtad que debo á 
mi Dios y á mi Rey, abriendo mi corazón 
á un traidorzuelo que con máscara carlista. 
es correveidile de Montpensier y miserable 
instrumento de sus intrigas. Así me lo han: 
asegurado personas de tanto crédito como 
don Pedra Vela, don Cristóbal de Pipaón y 
el bendito don Cruz Ochoa. , 
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Reproducido el índice de los Siete Pecas 
dos del sanjuanista, sigue aquí el de sus 
Siete Tristezas. 

«Tersrrriz.—1.? Amor platónico y purl- 
simo, sin ninguna esperanza, sentía yo por 
Fernanda Ibero, cuando tan cerca de mí la 
veía diariamente en casa de mi tío el Mar- 
qués de Gauna. Indómitos celos me quema- 
ron el alma cuando la ví arrebatada de amor 
por ese danzante de Urríes. El dolor de esta 
quemadura me durará tanto como la vida. 

2.7 Conocí á Céfora; gusté de su dulce y 
blanda belleza dorada. Antes de que yo la 
desechase por extravagante y neurótica, me 
fué arrebatada por el atrevido pillastre don 
Juan de Urríes, á quien Dios pone siempre 
en mi camino para enturbiar mis glorias de 
amor. Yo habría conquistado á Céfora, en- 
mendando con paciencia y saliva sus histé- 
ricas explosiones de risa y llanto... Luego 
he visto que tía y sobrina no son trigo lim- 
pio... Urríes se come la breva, y yo masco 
mi amargura. 

3. Entróme la africanita por el ojo de- 
recho; sus gracias me subyugaron. Ya he re- 
conocido como pecado grave la pasión ins- 
pirada por una Magdalena no arrepentida. 
Pero la idea de redimirla no quiere abando- 
narme. Puesto que mi director espiritual no 
consiente que me meta en líos de redencion, 
obedezco, y consigno aquí mi desconsuelo, 
no sin hacer constar que la doctrina de Cris- 
to no nos veda que redimamos á quien lo há 
menester, ni menos que lo hagamos por los 
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-—nedios y resortes del amor. Dolida está mi 
alma de no poder salvar la de una mujer 
bella y descarriada, diciéndole: “Tú, que 
has amado mucho, vendrás conmigo al Pa- 
raíso. , | : 

4. No disimules, corazón mío, tu aflic- 
ción por el desaire que te hicieron los pro- 
pios agentes de la causa de Dios y del Rey. 
Ofrecieron mandarte á negociar con las Cor- 
tes extranjeras, y después nadie te dijo por 
ahí te pudras, diplomático. ¿Quién tiene 
estante grandeza de alma para no sentir ni 
lamentar este vacío de la promesa no cum- 
plida? ¿Hay otros más dignos de tan noble 
misión? Pues díganlo. Yo no soy ángel; yo 
me quejo de lo que considero doble bofetón 
á mi dignidad y á la Orden de caballería que 
profeso. 

5.” Y como no me duelen prendas, tam- 
bién diré que estoy dolorido por haber ha- 
blado con la africana de la sacra Orden de 
San Juan de Jerusalén. Tuve la debilidad 
de darle pormenores de la fundación y de 
las reglas de honor á que los caballeros es- 
tamos sometidos. Esto no debí hacerlo hasta 
no tener el alma de Paca bien metida en las 
vías redentoras. 

6. Una de las tristezas que más lúgu- 
bremente agobian mi alma, es haber acdmis 
tido socorros de dinero de ese maldecido 
Tapia. Verdad que este oprobio vino á mí 
de soslayo ,Perfidias de mi destino adverso! 
Mandóme el sastre la cuenta. Yo, contra mi 

costumbre, dilerí el pago, esperando que de 
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Vitoria me remitieran fondos. El Celestin 
que presente estaba, dijo que no me apura” 
se. Yo, enfermo y turbado, me entristecí» 
suspiré... ¿Qué hizo él? Pues pagarme la ro- 
pa... Después vino con el requilorio de que 
ya arreglaremos cuentas. Se declaró mi ad- 
ministrador. ¡Canalla! 

7." Me duele haber querido competir en 
vestimenta con ese silbante de Romero Ro- 
bledo; me horripila deber dinero á Tapia; 
me amarga la idea de que, con lo que ha de 
venir de Vitoria, no tendré para el médico 
y para la quincena de casa. Heme aquí per- 
turbado en mi admirable orden, y sacado 
del carril de mi método... ¿Qué es esto? ¿Es 
anuncio de mi próxima muerte? Si es así, 
acójame el Señor en su santo seno..,, 

Así acababan las Tristezas del Bailío, que 
jamás contento con lo qua había escrito, re- 
” hacía diariamente sus conclusiones. Por úl- 
timo, á fin de Mayo ó principios de Junio, 
que en la fecha no hay claridad, viendo don 
Pedro Vela que el amigo se hallaba ya res- 
tablecido de sus achaquillos cerebrales y 
bien preparado. de conciencia, determinó 


A 


E 


que no se dilatase más el acto de confesión. 


Da acuerdo ambos en el lugar y la hora, fué 
don Pedro á buscar al Bailío una mañana, 
y juntos se llegaron á la próxima parroquia 
de San Sebastián. No faltó el ratito de par- 
lata en la sacristía con el cura, el colector y 
otros clérigos que entraban ó salían, algu- 
nos revestidos para la misa. Amigo de los 
más de ellos era don Pedro, y no escasea- 
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- ban temas de conversación eclesiásticos y 

rofanos. En esto, salió á la iglesia don Wi.- 
redo, con ánimo de arrodillarse en el pri- 
mer confesoneario que viese libre, según in- 
dicación del Padre Vela; y al atravesar la 
nave paralela á la calle de Atocha, entre el 
barullo de gente que á diversos altares y 
misas ecudía, fué atormentado por visiones 
que tomaban eariz terrorífico en la penunm- 
bra del templo. 

Creyendo que su énimo turbado era el 
forjador de tales fenómenos, avanzó don Wi- 
fredo en seguimiento de dos bultos que le 
parecieron Céfora y Urries. No eran, no, 
fantasmas, sino reales y tangibles personas. 
La mística de Subijana y el guapo caballero 
andaluz iban hacia la puerta de la calle de 
Atocha silenciosos, como pedía la santidad 
del lugar. Fuerte coloración observó el ala- 
vés en las mejillas de Céfora, como de quien 
ha llorado, como de quien ha tenido excesos 
de pena ó de alegría. El rostro del don Juan, 
por el contrario, era todo gravedad, decora- 
da con palidez de buen tono. No daba Ro- 
marate crédito á sus ojos: buscando el testi- 
monio del tacto, les cortó el paso, y ponien- 
do su mano sobre el pecho de Urrfíes, dijo: 
“¡Ah! ¿son ustedes?,, El libertino respondió 
al instante: “Ha venido á confesar. ,,—“¿Y 
ustea?,—“Yo no; ella.,, 

Miró Céfora con lástima á su vecino de 
habitación, y dijo: “En la capilla de los Do- 
lores saldrá misa muy pronto. Nosotros nos 
retiramos ya., Y sinaguardar respuesta, se 
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fueron... El de Jerusalén les vió salir, des. 
pués de tomar agua bendita... Era una vi= 


sión en que hacían híbrida pareja el misti- 

- cismo y el amor. Había pronunciado Céfora 

el nosotros con dulcísimo acento familiar y. 
musical, que dejó una intensa vibración en 

el alma del pobre don Wifredo. Este, cuan» 

do el andaluz y la rubia de Subijana salie- 
ron, se sintió en pavorosa soledad, sin que 

el ruido de pisadas y las caras del gentío 

- que se agolpaba frente á los altares le ali- 

viaran de tan ingrata sensación. 

Como quien huye, atravesó la iglesia en 
dirección de la salida por la calle de las 
Huertas, y junto á la capilla de la Novena 
vió un apiñado grupo con más mujeres que 
hombres. Acercóse... más propio será decir 
que el grupo le atrajo. Fué magnetismo, fué 
el efecto de una enorme irradiación vital. El 
grupo era una boda que esperaba la bendi-- 
ción, y en él estaba Paca la africana con 
otras mujeres, todas con mantón negro de 
largo fleco y flores en la cabeza. Al ver á su 
conquista, resplandeciente de hermosura, el 
sanjuanista estuvo á punto de perder el co- 
nocimiento. Luego se le achisparon los ojos; 
acercóse más hasta enredar sus dedos en el 
fleco sedoso que dejaba traslucir la torneada 
mano de la hetaira, y articuló palabras balbu- 
cientes. “Sí, sí, Gaifrido—dijo la moza, que 
así solía llamarle: —venimos de boda... Pero 
no soy yo la que se casa, sino la Eloísa... 
¿no te acuerdas? Tú la conoces... estaba con 
posotros aquella noche... cuando cogiste la 
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rán mona... Es buena chica, hontada en. 
lo que cabe... con mucho ángel... 
¿Y es casamiento de verdad... Ó...? 
—¿Pues dónde estamos, Gaifrido, más que 
'en la santa iglesia?... Ha tenido esta chica 
la gran sombra de encontrar un chico hon- 
rado y caballero... mírale allí... José Cornes= 
jo, que sin hacer caso del qué diréis len- 
guas, la saca de vida esclava y la trae á un 
altar, pasándose el mundo por las narices... 
Ya ves... para que aprendas. Eso hacen los 
“hombres de corazón. Cornejo es guarnicio- 
nero, y trabaja en los arneses de la caballe- 
ría, por lo que también es caballero como 
tú... Ahí tienes un hombre. 
—Redención—dijo el alavés anegando sus 
miradas en los negros y fúlgidos ojos de 
Paca, que á su parecer (al del Bailío) alum- 
braban la iglesia. —Redención... lo que yo 
pienso, lo que yo predico, y no me entien- 
den... Sólo que yo... no puedo... UN Cruza» 
do de Jerusalén no puede, Paca... ¿Y la no- 
via ha confesado? ¿Por qué no confiesas tú 
también, y limpias, barres y deshollinas tu 
conciencia? No hay otro camino... Yo he ve: 
nido á eso... Te he visto. Estás guapísima. 
Tu hermosura es obra del Omnipotente, y 
esto se lo digo yo á don Pedro Vela y al Ver- 
- bo divino. ¡Ay, Paca, Paca, yo estoy loco! 
prono toco yo á redimir sin dejar de ser ca- 
allero... y cómo me pongo mi manto si re- 
dimo?... Que venga Dios y lo vea; que ven- 
ga el Dios del Sinaí, mi particular amigo, 
y lo vea también... y qU9 VODBU:»» 


nave principal, y allí, de cara al altar ma= 


yor, aterró á los fieles con sus gritos y sus 
descompasadas gesticulaciones... El primero 
que acudió á contenerle echándole los bra- 
zos, fué don Víctor Ibraim, que salía ya para 
su casa. Después apareció consternado don 
Pedro Vela; tras él el párroco, y algunos 
otros clérigos, sacristanes y monaguillos. 
En tanto, el grupo de la boda entraba en la 
capilla donde los novios habían de recibir las 
santas bendiciones. 

Fué don Pedro Vela el que primero logró 
imponer su autoridad al desdichado Bailío, 


haciéndole ver el escandaloso sacrilegio que 


cometía. Voces y músculos cedieron, ago- 


tada pronto la energía del pobre señor, y fá- 
cilmente le condujeron á su casa el mismo 
Vela y don Víctor Ibraim. Buena parte del 
día pasó el alavés sin que remitiera la exal- 
tación. Por la tarde, al fin, quedó el hombre y 
tranquilo; comió en su aposento; fueron á 


verle algunos amigos, y él se mantuvo co- 


P 


rrecto en la breve tertulia, más atento á sí 
e que á las ajenas voces. No faltó aque- 
la noche la de Subijana, mostrando tanta 


estimación como lástima del desdichado 


e 
Y 

e, 
y 


amigo, y mientras hubo con quien mover la — 
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sin hueso, allí se estuvo parloteando. Don 
¡Pedro Vela fué el que más tiempo devanó 
con ella el hilo de la conversación. Carolina 
desplegó aquella noche una locuacidad di- 
luviana. El motivo de este desbordamiento 
no era otro que la venturosa solución «del 
pleito de Salinas; que la felicidad engendra 
¡el optimismo, y éste suelta las exclusas de 
la palabra. 
“Al fin se me ha hecho justicia, señor don 
'Pedro—dijo la dama;—al fin se ms entrega 
¡el patrimonio de mi familia, y yo estoy loca 
de contento deseando volver á mi tierra. 
-—A usted —replicó el capellán de las Des- 
calzas, —la llama el Norte; la llama el país 
¡de sus antepasados, de sus recuerdos. Desea 
¡respirar el aire de las montañas, y... digá- 
moslo de una vez... el aire carlista... Yo, 
señora, no la sigo á usted por ese camino: 
¡soy partidario acérrimo de la Reina destro- 
nada, y no hay gon me saque de las casi- 
¡las de mi lealtad.,, 
Observando que don Wifredo, adormecido 
'¡suavemente, abandonaba su cabeza en el . 
respaldo del sillón, aguardó un instante, y 
“en voz baja dió esta'réplica al digno sa- 
cerdote: 

“Ahora que nuestro buen amigo no se 
entera de lo que hablamos, señor don Pedro, 
¡puedo decir á usted que los partidarios del 
¡nieto de don Carlos María Isidro no harán 
otra cosa que perpetuar la Dinastía de la 

Pretensión... no sé si me explico. 
—Lo entiendo muy bien-—dijo Vela,—y 
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lla digna señora; leal servidor de la Causa 


abundo en las ideas de usted. Será ese jo: 
ven Pretendiente 1IT, pues aquí no hay más 
Reina efectiva que doña Isabel II. q 
—Y en todo caso, la Señora tiene un hijo. 

que dentro de algunos años estará en edad. 

e ceñir la corona. ; 

—Es prematuro hablar de Alfonsito. Su 
madre, calumniada y escarnecida por los. 
que se ensalzaron y se enriquecieron á su 
sombra, ha de volver al Trono, y una vez 
restaurada en él, abdicará ó no abdicará... 
Ella es quien ha de decidirlo. Ss $ 

Dormía profundamente don Wifredo, la 
cabeza tendida hacia atrás, abierta la boca, 
por la cual respiraba con “áspero ronquido, 
las manos cruzadas sobre el vientre. Del an+ 
gélico sueño del Bailío, que era como un 
alejamiento á cien leguas de la realidad, s 
aprovechó Carolina para echar de sí 18 
ideas ingeniosas que á continuación se ex 
presan. 


— 
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“Yo, señor Capellán, no puedo negar ml E 
abolengo carlista: fuí dama de honor de la 
primera esposa de don Carlos María Isidro 
en su emigración; en mis brazos espiró aque. 


o 


fué mi marido hasta su muerte, ocurrida en 
Italia. Desde entonces mi vida ha sido un 
tia-crucis de contratiempos, privaciones y 
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apuros, y á la hora presento, cuando ma 

veo remediada de tantos males, me asalta 
y acaba por apoderarse de mí la idea de 
que la lealtad es tontería, ridículo amanera- 
miento que debemos desechar. ¿Qué debo yo 
al carlismo? Nada. ¿Por qué caminos me con- 
ducía la fidslidad? Por los de la miseria. ¿A 
quién debo mi reparación y estos alientos de 
vida? A la tan maldecida y execrada (Gi9- 
riosa... Perdóneme usted si lastimo sus sen- 


- timientos. Contra doña Isabel no digo nada. 


Pero tampoco puedo negar que á los hom- 
bres que la destronaron debo yo la restitn- 
ción de un bienestar perdido... A pesar de 


esto, no me gustan los delirios revoluciona- 


rios. Yo vería con gusto que este nudo se 
desatara con la abdicación de doña Isabel. 

— En el fondo, la idea de usted no es ma- 
la—dijo gravemente el señor Vela;— pero 
nada espere de esos elementos desencade- 
nados que llaman aquí Cortes Constitu- 
yentes... 

—Perdone usted, don Pedro, que le con- 
tradiga en este punto. No debemos hablar 
de estas Cortes con ira ni menos con des- 
precio. Yo he tenido la paciencia de leerme 
todo lo que han hablado en ellas los hom- 
bres de los diferentes bandos... Urríes me 
trae el Diario de las Sesiones, y allí me en- 
tero y formo mi juicio, equivocado tal vez; 
juicio de mujer, pero mío, y por él tengo 
que guiarme, mientras no me den otro que 
me parezca mejor... ¿Qué, se asombra usted 
de lo que digo? Pues espérese usted un poco, 


o 
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En las Cortes hay una suma de inteligencia 


que no encontraremos en ningún otro mo- 
mento de la Historia de España en este si- 
elo. Si de este foco de inteligencia no sale 
lo que debe salir, no es cuenta mía... ¿Qué 
tiene usted que decirme de los discursos 
que negros y blancos pronunciaron hace 
días sobre la forma de Gobierno? ¿Leyó us- 


ted el discurso de Figueras?... ¿y el de ese - 


Pí y Margall que sabe por veinte?... ¿y lo 


que dijeron los de la otra cofradía, Ulloa, - 


Silvela y Ríos Rosas?,, 

Con breves palabras, acentuadas por ges- 
tos negativos, indicó don Pedro Vela que 
no perdía su tiempo en vanas lecturas. Pro- 
siguió impertérrita Carolina con claridad y 
desenfado: “Yo, hallándome ya en edad que 
no admite fantasmagorías, veo la procesión 
histórica, y á ella me agrego, marchando 
detrás modestamente... ¿Quiere usted que 
le hable, señor cura, con absoluta sinceri- 
dad, como se habla al confesor? Pues allá 
voy: al recobrar mi hacienda, tengo que ser 
muy otra de lo que he sido en mi desgracia. 
Los bienes que poseo me dicen que la vida 
es buena, y que no debo derrocharla en que- 
jas lastimosas del mal ajeno, ni compro- 
meterla uniendo mi suerte á la de causas 
que yo no perdí, que se perdieron por sus 
propios errores ó porque Dios así lo dispu- 
S0... Oigame hasta el fin, don Pedro, y no 
me juzgue mal. Yo veo la procesión histó- 
rica, y no soy tan tonta que me eche á an- 
dar en sentido contrario... no, señor: ando 
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con ella, tras ella... porque soy rica... ten- 
go al menos con que vivir, y no se vive 
ien á contrapelo, señor mío... 
—Hasta cierto punto—dijo Vela repri- 
miendo una sonrisa, —tiene usted razón... 
Vivimos á pelo derecho; pero podemos pen» 
sar á contrapelo... 
—No, señor, que el pensar de ese modo 
altera los humores, y amarga la existencia. 
Es más saludable y entretenido mirar las 
comitivas históricas y dejarse ir al compás 
de ellas... Respetemos los. hechos y asista- 
mos á su paso majestuoso, cualquiera que 
sea la música que vayan tocando... Ne mal- 
digamos á esta gente hasta que veamos é 
dónde van á parar con sus musiquillas y 
sus estandartes. ¿Qué ocurre? Que han he- 
cho una Constitución... Vayan con ella ben- 
ditos de Dios... Por una Constitución más 
no hemos de reñir... Han votado la Monar- 
quía... Muy bien. Esto nos gusta á usted 
y á mí... Adelante con ella. Ahora falta 
que encuentren Rey. Yo... que tengo para 
vivir... perdóneme que insista en mi argu»- 
mento cspital... yo, que soy modestamenta 
rica, no debo apuraeme porque el Rey se 
Mame Juan ó Perico... Ya le veremos, ya 
le examinaremos de pies á cabeza cuando 
nos lo traigan... En tanto que se ponen de 
acuerdo sobre este particular, nos dan un 
poco de Regencia... y en este Trono de la In- 
terinidad colocan al general Serrano, Muy 
bien, muy bien. 

—Muy mal, horriblemente mal-—dija el 
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capellán alborotándose,—y no se enfa 
le contesto tan á contrapelo. | 

-—No me enfado, señor Vela. Ustea maldi- 
ce á Serrano por lo que llama su ingratitud 
con la Reina Isabel. Pues yo, dejando esta 
cuestión á un ladito, bencigo á Serrano, por- 


que á él debo el remedio de mis abstinencias. 


Sí, señor mío: los amigos que me han ayu- 
dado en este negocio interesaron en favor 
mío al Duque de la Torre, y éste ha sido mi 
salvador. Por eso digo á voz en cuelio que 
Serrano es el primer caballero de España y 
un Regente dignísimo. Comprenda usted, 
señor Vela, que vivimos bajo el imperio de 
la Fatalidad, y que el egoísmo es el gran 
constructor de caracteres. Yo debo enalte- 
cer á los que me han devuslto mi posición. 


5 a] 3) acne aña Qo nar TÚ 7 , 
Las ideas ceon aespicma jas en cuanto tosen 


fuerte los intereses... Sea usted franco. 
¿Por qué es usted furibundo isabelino? Por- 
que doña Isabel le resolvió el problema de 
los garbanzos... ¿Qué? ¿se ríe? He llamado 
garbanzos, hablando en lenguaje popular, á 
la raíz de la existencia. 

—Raíz... está usted en lo firme; pero no 
es la única—dijo el capelián transigiendo 
beniznamente.—El caso es que si arranca- 
mos esa, todas las demás mueren alinstante. 

-— A1 fin me da usted la razón... Las cir- 
cunstancias me han obligado á cambiar de 
ídolos... Así hemos de llamar á los figuro- 
nes que dirigen las cosas públicas. La gra- 
titud se parece mucho á la devoción religio- 
g2. Por ella quito de mi altar los santones 
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 apolillados, y pongo un santirulico acabado 
de salir de la tienda, el Duque de la Torre... 
A la derecha de esta imagen tengo que colo- 
car la de la Duquesa, que, por lo que me 
han dicho, fué quien hizo más para sacar á 
flote mi asunto... Da Madrid no saldremos 
hasta que podamos visitar á esa señora. No 
hemos ido ya por... á usted puedo decírselo 
en confianza... porque este paso de la estre- 
chez á la holgura nos ha cogido mal de ropa. 
De la modista depende que cumplamos pron- 
to ese deber... Dicen que la Duguesa es un 
prodigio de hermosura. 

—Vaya usted, vaya bendita de Dios — 
dijo don Pedro con leve dejo humorístico.— 

 Apostaría yo que ahora, en su nueva posi: 
ción empingorotada, visitándose con la Re- 
gente y otras damas de rumbo, se aficionará 
usted más á la vida do Madrid y la tendre- 
mos aquí mucno tiempo. 

—¡0h, no, don Pedro!... Yo ma voy á mi 
tierra; tengo que estar á la mira de mis in- 
tereses, mejorar la explotación de las sali- 
nas hasta duplicar su producto... Además, 
debo atender con la mayor solicitud al por- 
venir de Céfora. 

—¿Y para casarla con Urries tiene usted 
que ir tan lejos? 

- —No he hablado de Urríes; no he dieho 
tampoco que mi sobrina deses casarse... Es 
que Cáfora no acaba de decidirse entre la 
vida religiosa y la matrimonial, y en mi país 
estoy en mejor terreno para elegir... yO, yO, 
po ella... lo que más convenga. 
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-—Eso es puro despotismo. Veo, se 
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gue usted tan carlista como antes..,, 


Al pronunciar don Pedro Vela estas pala- 


bras, despertó súbitamente el Bailío, di- 


ciendo con fuerte voz: “Estoy conforme, ab- 


solutamente conforme... 
—¿Con qué, mi buen Wifredo? 


-—Con todo lo que ustedes han hablado, y 


con la conclusión, con la síntesis... tan car- 
listas como antes. E 

—¿Pero qué decíamos, señor Bailío de mi 
alma?—le preguntó afectuosamente Caroli- 
na, llegándose á él. 

—-No se me ha escapado una sílaba de la 
conversación de ustedes... Lo primero, que 
murió la pobre Reina doña Francisca en 
Gosport... suceso tristísimo que nos ha he»- 
cho derramar lágrimas, y que por poco cae 
don Carlos en poder de los cristinos... Gra- 
cias que un pastor le cogió en hombros, 
como á una oveja, y le puso en salvo... Des- 
pués viene la noticia del día, la más sona- 
da, la más gorda... Que han matado á Prim... 
ye Cree que haya sido Tapia el matador... 
Conste que el tal Tapia no es carca, sino 
montpensierista... Pues muerto Prim, la 
Regente, Duquesa de la Torre, resuelve la 
cuestión de Rey... ¿Cómo? Del modo más 
sencillo... Isabel II larga su abdicación, y 
casamos á don Carlos con Céfora... digo, con 
la Infanta Isabel Francisca. 


—No hay más inconveniente sino que la — 


Infanta y don Carlos están casados ya. 
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que acabadita de hacerse constitucional, si 
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El Sumo Pontífice, Gregorio XVI 3 
quien quiera que sea, casa Ó descasa cuan. 
do así conviene á las naciones... Y ahora, 
E Carolina, no falta más que redimirla á us- 
ted... Tenga usted calma, que todo se anda- 
rá. Hoy, sin ir más lejos, hemos visto en 
San Sebastián una redención por vía de ma- 
trimonio... No ha sido cosa mía, sino de un ca- 
ballero guarnicionista que arregla las mon- 
turas del Apóstol Santiago... Espere usted 
una buena coyuntura, y digamos con el co- 
razón: “Tan carlistas como antes.,, 
- Con miradas tristes dijéronse la Marque- 
sa y el Capellán que Romarate no tenía re- 
medio, y diputándole perdido totalments da 
- la cabeza, le recomendaron el reposo... Rati:- 
rándose por el pasiilo, la noble señora y don 
Pedro Vela convinieron en aplicar al san- 
juanista el único remedio práctico, que era 
mandarle á Vitoria, donde el descanso y los 
aires del país nativo le repondrían del gra- 
ve estropicio cerebral. 
Llegaron por agusllos días ¿ Madrid los 
presuntos Marqueses de Gauna, don Luis de 
rapinedo y su esposa, parientes del buen 
Romarate, herederos del título y hacienda 
del casi centenario don Alonso. Como Ya- 
nían con propósito de pasar en Madrid un 
largo mes, ésta era buena proporción para 
el traslado del Bailío, si otra más pronto 
no se presentaba. El Marqués de Gauna, á 
quien todos daban el título antes de poseer- 
lo por legal sucesión, era un caballero que 
física y moralmente llevaba consigo la sim» 
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pau y 2unque por tradición de familia mi 5 
itaba bajo las banderas de la legitimidad, 
la lectura y los viajes le habían moderni- 
zado. Y más que el viajar y el leer, influyó 


en esto su amistad íntima, casi fraternal, 
con Cánovas del Castillo. Tenían la misma 
edad, cuarenta y un años, en la épeca de 
esta historia; se habían conocido en Madrid, 
siendo ambes estudiantes; escribieron, no 
con criterio igual, en La Patria, fundada 
por Pacheco en 1849; juntos recibieron las 
inspiraciones y los consejos de Estébanez 
Calderón, y cuando Cánovas, á fines del 
54, fué destinado á Roma como Encargado 
de negocios y Agente general de Preces, 
allá se fué también Trapinedo, en viaje de 
novios, y poco menos de un año permaneció 
junto á su amigo, embebecido con él en la 
admiración y el estudio del arte clásico. 
Las estrechas relaciones mantuvisronse 
luego en España con el carteo frecuente. El 
ministro de la Gobernación en el Gabinete 
Mon-Cánovas (1864), ministro de Ultramar 
con O'Donnell (1866), no olvidó en ningu- 
na ocasión á su amigo. Este hizo un via- 
je á Madrid en 1867, expresamente para 
asistir á la recepción de Cánovas en la Aca- 
demia Española. Claro es que la primera 
persona visitada por Trapinedo en $: via- 
je del 69 fué el entonces solitario mala- 
gueño, que en las Constituyentes represen- 
taba una causa harto embrionaria y verde 
aa ganar prosélitos. No estaba aún el 
orno para las empanadas alfonsinas. Cános 
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vas, conforme en esto con la ingeniosa Mar- 
quesa de Subijana, no pansó en andar á 
contrapelo de la procesión política: iba con 
ella muy á retaguardia, esparando la ma- 
durez y oportunidad de los tines que perse- 
guía. Para redondear este párrafo de histo- 
ria privada, que pública podía ser á poco 
que se escarbase en ella, dísase que la se- 
fiora de Trapinedo, María Erro y Sureda, 
era muy amiga de la Marquesa de Villares 
de Tajo, Eufrasia para los lectores de estas 
anécdotas que van cosidas con un hilo histó- 
rico robado del costurero de Clío. 

Casi todas las tardes dejaba ver el Mar- 
qués de Gauna en el Congreso su agrada- 
ble persona. Allí devartió con Urries; atif 
se permitió recordarle el compromiso ma: 
trimonial con la hija de Ibero. Obligado pot 
razones de lógica y da dignidad á ratificarso 
en lo dicho, ya que no implícitamente pac- 
tado, hízolo con expresiones de fina delica- 
deza. Noticias interesantes agregó el Mar- 
qués. Que Fernanda estaba cada día más 
guapa (ya se lo imaginaba el novio)... Que 
la familia se había instalado por breve tem- 
porada en Bergúsnda, donde Ibero había. 
adquirido un monte que faé del Condado de 
Fontecha... Una y otra vez expresó Urríes 
su impaciencia por ir á la Guardia ó á don- 
de estuviese la sin par Fernandita; pero no 
po iría zafarse del herradero hasta el mes de 
Julio. 

Apenas terminada esta conversación, co- 
rrió don Juan al escritorio, acordándoss de 
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que estaba en deuda epistolar. Con rauda 
escritura enjaretó una carta, de la cual se 


entresacan estos interesantes trozos: “Al has 
blar hoy con Luis, he sentido tan acerba la 


nostalgia, que me ha faltado poco para llo» 


rar. El tiempo vuela, y yo no puedo volar 
hacia mi cielo... A las razones que te dije 
en mi anterior, añado hoy otras, recomen- 
dándote el sigilo por tratarse de asunto muy 
delicado. Ya sabes que por mi buena ó mala 


estrella, soy de los que trabajan la candida- 


tura de Montpensier. No puedo decirte por 
escrito los medios que empleamos en esta 
recreta campaña. A su tiempo lo sabrás todo, 
vida mía., 

Reflexionó un instante, temeroso de co- 
rrerse más de la cuenta en las revelaciones; 


y Una vez pensada y medida la parte que la 


discreción podía ceder á la confianza, pro- 
siguió así: “Por hoy te diré que entre un 
amigo y yo hemos catequizado á Becerra, el 
furibundo demócrata: ello se ha hecho ga- 
nando de antemano la voluntad de su mu- 
jon, una señora tan ilustrada como respeta- 
e, á quien llaman aquí Madame Rolland. 
Después de esto, he tenido yo solo un triunfo 
mayor. Asómbrate: he conquistado á Sagas- 


ta, el buen amigo de tu padre; Sagasta, Mi- 


nistro de la Gobernación. Ahora trato de 
conseguir que don Práxedes arrastre tras sí á 
la reata de sus amigos. Para ello cuento con 
Abascal, á quien he metido en el ajo... Es 
un antiguo progresista, hoy encargado de la 
administración y conservación de los bienes 


JN 


E. E ESTAÑA BIN REY 169 
3 ps fuéfón de la Corona. Palacio y los Sitios 


eales están bajo su custodia. Pues verás: 


el que bien puedo llamar Intendente del 


Real Patrimonio, dará muy pronto un ban» 


- quete á Sagasta y á los amigos que él quiera 


lievar. Sitio: el Escorial. Fecha: uno de 


: los próximos días festivos... 


» spero que en esta comida traerá don 


- Práxedes al campo del Duque una buena 


parte del rebaño de Prim. Figúrate mi ale- 
gría si esto se logra. ¡Quererme tú, ver yo 
cumplidos mis deseos en la esfera de amor 
y en el terreno político!... ¿Qué mayor feli- 


- Cidad para un hombre? Ya tienes bien ex- 


plicado el motivo de mi tardanza, y segura- 
mente me autorizarás para detenerme aquí 
un par de semanas... Otra cosa tengo que 
decirle. Cuidado, Fernanda mía: de esto, 
niuna palabra á tu padre, que hace fu á 
toda candidatura que no sea la de Esparte- 
ro. Amor de mi vida, espero ansioso tu carta 
con el perdón que solicito y la licencia para 
vivir lejos de tí unos diítas más..., Con 
veloz pluma trazó las últimas fórmulas de 
pasión, echó la firma, y ¡zas! al correo, 
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En la callo del Príncipe encontró don Pe- 
úro Vela una tarde á la Marquesa de Subi- 
jana, y al pronto no la conoció: tan bien apas 
ñada y compuesta iba, luciendo al exterior 
elegunte teaje y capota, por dentro ator- 
mentada de un tirano corsé, máquina orto- 
pédica contre la vbesidad y los cuerpos de- 
formados. Unos días ¿ pie, otros en cocas, 
cultivaba la noble señora sus nuevas amis- 
tades refrescando las antiguas. A la Duque- 
sa de la Torre visitó más de una vez en la 
Inspección de Milicias (morada del Regente, - 
como lo había sido de Espartero), y quedó - 
muy prendada de su gracia y amabilidad. - 

Por cierto que en su reciente salida á | 
las mundanas esferas, no era fácil clasificar : 


e 


á Carolina en uno ú otro de los dos bandos - 
sociales que á la sazón existían marcados 
con graciosos motes. En entrambos podía - 
fívurar, porque á los dos por igual concu- - 
rría. A las esposas de los ministros y per- 
sonajes que pertenecían á la situación presi- * 
dida por Serrano con el nombre de Gobier- 
no Provisional, pusieron las damas de la - 
vieja cepa aristocrática el picante apodo de 
señoras provisionales. No se quedó corta la 
de la Torre en devolver la picazón á sus ene. 
migas, y como éstas tenían su conciliábulo : 


Í 
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de murmuraciones en un palacio de la Ca- 
rrera de San Jerónimo, fueron así llamadas: 
las señoras de la Carrera. La de Subijana, 
por la promiscuidad de sus relaciones, era. 
tan pronto de la carrera como provisional. 

No debe el historiador dejar en el olvido 
un dato importante, y es que Céfora se ne- 
gaba tercamente á acompañar á su tía, Ó lo 
que fuese, en el jubileo de visitas. Aunquo 
no carecía ya de buena ropa, rara vez aban- 
donaba su sencillo vestir. Más que de an» 
dar por el mundo, gustaba del visiteo de 
altares y de hociquear con curas y personas 
religiosas. Grandes altercados tuvo con ella 
Caroiina; mas no pudiendo vencer su capri- 
chuda modestia, al fin la dejó que hiciese 
su gusto. La probidad exige al narrador una 
declaración que arrojará, sin duda, sombras 
de sospecha y desdoro sobre la señorita; pero 
los hechos piden la verdad, y la verdad era 
que muches tardes, dejando á la criada en 
la iglesia, Céfora se escapaba con Urríes de 
Santo Tomás ó de San Sebastián para es- 
conderse con él en ignorado asilo... Doloroso 
es decir esto: tal vez los mismos sucesos 
traigan, cuando menos se piense, justifica- 
ción de cosa tan irregular. 

Para que todo fuera misterioso en aque- 
lla singular mujer de angélicos y dulces ojos, 
su origen y estado civil no estaban claros. 
Por conceptos obscuros y equívocos escapa- 
dos de la discreta boca de la Subijana, en- 
tendió don Juan que no exa tía de Céfora, 
¿Qué lazo de parentesco había entre las dos? 
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¿Acaso no existía ninguno? Si así era, ¿cómo 


explicar la proximidad ó alianza de aques 
llas dos vidas? Por descifrar tan cerrado 
acertijo, ahondaba Urríes en el pansamien- 
to de una y otra, partiendo de palabras, 
ademanes ó silencios de ellas; pero no en- 


contraba la solución. Conjeturas, hipótesis, 


leyendas, disparates mil devanaba en su 
caletre el caballero andaluz, con intermi- 
nable voltear de infinitos hilos. Y lo más 
extraño, confinando con lo inverosímil, era 


que su secreta confianza con Céfora no le ' 


valía para esclarecer las tinieblas de aque- 
lla existencia. La vaporosa mujercita no sa- 


bía nada de sus progenitores, ó no quería 


romper el sello que la dignidad, la vergúen- 
za, el miedo quizás, habían puesto en sus 
labios. 

Tan sólo una vez habló la esfinge rubia. 
Hallábanse una tarde los enamorados en su 
retiro. Urríes estrechaba con preguntas apa- 
sionadas y capciosas á su amiga, y ésta, 
arreglándose les cabellos de oro entre el ga- 
lán y un espejo, dejó caer de sus labios po- 
cas palabras melancólicas, desmayadas: “Lo 
único que sé y puedo decirte es... que fuí 
bautizada en Roma, el 9 de Febrero, día de 
San Nicéforo... Para que sepas mi edad, aña- 
diré que fué el 47, segundo año del Ponti- 
ficado de Pío IX... Conténtate con saber una 
fecha, el principio de una vida... Deténgase 
aquí tu curiosidad...,, 

'_ Dicho esto, revistió Céfora su bello rostro 
de una fría severidad displicenta, que lastl- 
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5 "mó al galán, llevando á su alma mayor con- 


fusión. Poco más hablaron aquella tarde. 


- Céfora 6 Nicéfora no se dignó poner en su 


boca la flor de la sonrisa. Urríes, al separar- 
se de ella en el portal de la casa, pensó qua 
el carácter de la damisela incógnita estaba 
erizado de espinas. ¿Pero qué importaba si 
en la esfera física y sensual los encantos de 
ella se sobreponían al carácter y lo soslaya- 
ban y obscurecían?... A menudo dejaba ver 
la locuela de Subijana dos fases de su sér, 
absolutamente disconformes una con otra. 
La cara ardorosa, la cara de hielo, alterna- 
ban á las veces, sin que entre el frío y la 
llama mediara la más leve transición. Dis- 
plicente, hinchaba las ventanillas de su na- 
riz, y en sus azules ojos se eclipsaba todo lo 
angelical, dejando ver chispazos de ridícula 
fatuidad. Amorosa, volvía la luz del cielo á 
su mirada, y la faz recobraba su atractiva 
belleza... 

Al entrar en su casa con la criada mos- 
trenca, fué sorprendida de un bullicio de 
voces y carcajadas. Era que el pobre don 
Wifredo andaba por los pasillos en mangas 


de camisa, alborotado, protestando de gra- — ' 


ves injurias que en aquella tarde había re- 
cibido de personas de la casa y de otras que 
fueron á visitarle. Tras él iban risueños, cal». 
mándole con prudentes razones, doña Leche 
el joven Tinoco, el culotador de pipas de 
umar. Dos ataques á la dignidad solivian- 
taron al cruzado de Jerusalén: le habían 
HMamado señor Baldío, poniendo en carica- 
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tura su honroso título, y habíanle dicho que 
un señor pariente suyo, el Marqués de Gau. 
na, le pagaba todos sus gastos. Gritaba el 
alavés protestando de tales insultos, y ape: 
16 á Céfora para que le apoyase. “¿Verdad, 
señorita, que es humillación intolerable que 
le paguen á uno casa y comida, un triste 
cocido y lo demás? Un caballero de nact- 
miento sabe recorrer con la frente erguida 
el camino de la pobreza... Venderé mi ca- 
serío de Argandona, venderé los pantalones 
que llevo puestos por ley del pudor, vende- 
ré mi honrada camisa antes que...,, 

En este punto, entró Céfora en su apo- 
sento, y tras ella, como si huyera de sus 
enemigos, se coló el sanjuanista sin ninguna 
ceremonia, cosa muy opuesta, en verdad, á 
su exquisita educación. “Aquí busco refu- 
gio —dijo, —contra esa plebe desmandada.,, 
Pero la damisela no creyó que las bromas 
debían llevarse tan adelante, y con sequedad 
despiadada le significó que no se entraba con 
facha tan indecente en las habitaciones de 
las señoras. “¡An! dispínseme—murmuró 
el Bailío sin desconcertarse.—Va usted á re- 
zar... ¿Pero no ha rezado bastante con el ca. 
ballero Urríes?... Mi opinión es que debe us- 
ted cambiar de altar y de santo... Y no es 
que ahora pretenda yo que rece usted con- 
migo... no... Yo practico á mi modo la li- 
bertad de cultos, y tengo mi altarito y mis 
devotas... morenas, de ojos negros., Empu- 
jándole suavemente, Céfora echó de su es- 
tancia al señor Baldio. 


ie 
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-— Cuando Tinoco se encargaba de llevar á 
don Wifredo á su habitación, hallábase no 
lejos de allí el Marqués de Gauna, haciendo 
efectivo ante la patrona el pago de los débi- 
tos del pobre vesánico. Cumplido este deber, 
y adelantando algunas ladicaciones acerca 
del transporte del enfermo á Vitoria, reti- 
róse Gauna, evitando la dolorosa emoción 
de ver y oir á su infortunado pariente. De 
allí se fué al Congreso; subió á las tribu- 
nas, donde estaba su mujer con la Marque- 
sa de Villares de Tajo y otras damas, y des- 
pués de saludarlas bajó al pasillo curvo, 
donde aguardó á que saliera Cánovas del 
Salón de sesiones. En el breve rato de espera 
le acompañó Iranzo, uno de los que compo- 
nían la modesta constelación canovista. DÍ- 
jole que pronto hablaría Prim para presen- 
tar á los nuevos ministros, Silvela y Mar- 
tín Herrera, en sustitución de Lorenzana y 
Romero Ortiz, y presentarse él mismo como 
Presidente del Consejo. 

Desde el 29 de Septiembre, venía siendo 
Prim la voluntad impulsora de la situa- 
ción. A principios de Junio del 69, vigente 
ya el nuevo mamotreto constitucional, la 
cabeza visible, Serrano, fué colocada en jau- 
la de oro, y apareció al frente del Gobierno 
el que de hecho lo presidía ya y era su efec- 
tiva cabeza... Propuso Iranzo á don Luis de 
Trapinedo introducirle en el Salón por la 
mampara de la izquierda, para que pudie- 
se ver y oir á Prim. Aceptó gustoso el fo- 
rastero, y en pie, en el ángulo donde estaba 
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la estatua de Fernando el Católico, presen= 
ció lo más interesante de la sesión. Justo — 
será decir que le agradaron la persona en. 
juta y el amarillo rostro del General de los 
Castillejos, así como su oratoria ceñida, cla- 
ra, de genuíno estilo militar. Vino á repe- 
tir Prim la muletilla de los Presidentes del - 
Consejo en tales casos: que el nuevo Go- 
bierno era continuación del anterior, y que 
si cambiaban los hombres, inmanecían las 
ideas; ó en otros términos: que la idea, Prim, 
se perpetuaba, aunque por dar pasto á las 
pte nO se variaran las figurillas del re- 
tablo.. | 
Volvieron Iranzo y el Marqués al pasillo 
eurvo, donde no tardó en agregárseles Cá- - 
novas del Castillo, el cual expresó una opi- 
nión, como suya, muy interesante y atinada. 
“No entiendo—les dijo, —cómo este Prim, 
hombre de una agudeza fenomenal, ha re- 
constituído el Ministerio sin dar participa- 
ción ¿ los demócratas, que vienen siendo, - 
aunque el General no quiera, la salsa del 
guisado septembrista. Oigan ustedes á Mar- 
tos, á Becerra, al mismo Rivero, y verán - 
por dónde respiran. Lo que ellos dicen: 
“¿Y para esto nos hemos hecho monárqui- - 
eos?, No ha de tardar mucho la explosión - 
de estas ambiciones hasta cierto punto legí- 
timas... A esto dicen los de la Unión Libe- 
ral: “Sin nosotros estaríais aún en la emi- 
gración, cantando las letanías ojalateras..., - 
En este punto pasó junto á ellos un joven 
regorcete, con gafas, afeitado totalmente el 


a) 
dá 


ESPAÑA SIN REY 177 


rostro... Gauna, que no le conocía, le tomó 

or un profesor de latín 6 por un clérigo 
aniata que ahorcado había las negras 
hopalandas. Tocó en el brazo á Cánovas; 
éste alargó el suyo, le enganchó de la ma- 
no, le trajo al grupo y con afecto le pra- 
sentó al de Gauna: “Mi amigo muy queri- 
do, Cristino Martos, Vicepresidente, gran 
orador y demócrata de la congregación de 
la paciencia. 

— Ya sabes, Antonio——eplicó Martos con 
gracejo, después de los cumplidos, —que no 
soy impaciente. Los que fabricamos el por- 
venir sabemos esperar. 

—¿Y qué dices de los nuevos ministros? 

—Que no traen más que una muda da 
ropa política... como quien viene para po- 
cos días... Abur. Me llama el Presidente.,, 

Corrió á la Mesa, donde Rivero le soltó el 
trasto de presidir, la campanilla. Los tres 


- del grupo quedaron riendo del gracioso dicho 


de Martos, y luego don Luis indicó á Cá- 
novas que tenía mucho y bueno que contar- 
le referente á los planes y conjuras carlis- 
tas. Desde que se puso en contacto con 
su entrañable amigo, contaminándose de 
las ideas del talentudo malagueño, contá- 
bale á éste todo lo favorable á la Causa, y 
con más gusto quizás todo lo adverso. Aque- 
lla tarde llevaba Gauna un buen puñado 
de substanciosas y verídicas noticias; pero 
como no había tiempo para transmitirlas, 
propuso á D. Antonio que comieran juntos, 
“Convidados estamos María y yo para esta 
42 
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noche por la Villares de Tajo... y en nom. 
bre suyo te digo que ella y nosotros tendre- 
mos muchísimo gusto en que tú y el amigo 
Iranzo seáis de los nuestros, para decirlo á 
la francesa.,, Aceptaron. 3 

Vivía la Villares de Tajo en el novísimo 
barrio de Salamanca, ampliación de Madrid 
según la norma de las grandes ciudades ' 
europeas. Del plan ideado y á medio ejecu- 
tar por el atrevido negociante, resultaba 
partido el escudo de esta cortesana Villa: 
con todo lo viejo se quedaba el oso heráldi- 
co, y lo nuevo poníase bajo la jurisdicción 
del madroño. En los días de mi cuento, gran 
parte de la nueva Madrid avanzaba en su . 
construcción, un poquito á la ligera, y se ex- 
tendía desde el terreno próximo á la antigua 
Plaza de Toros, por detrás de la Veterinaria 
y Casa de la Moneda, hacia los altos que 
dominan la Fuente Castellana. Por el Este 
quería invadir los improvisados Campos 
Elíseos y los tejares y paradores que afeaban 
los aledaños de la capital. Las dos primeras 
manzanas de casas, levantadas hacia el 68, 
respondían al genial pensamiento de Sala- 
manca. En su interior tenían un gran patio 
común ajardinado, que les daba luz y aire; 
sus habitantes gozaban de doble fachada y 
no padecían la insana obscuridad de los in- 
teriores del viejo caserío... 

El espíritu progresivo de Eufrasia fué de 
los primeros en admitir la innovación. Una 
de las casas de la segunda manzana, con en- 
trada por Jorge Juan y disfrute de las luces: 
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- del patio, fué adquirida por la ilustre dama, 
- que se instaló en ella poco después de la 
- Revolución de Septiembre. Falta decir, co- 
mo última pincelada en el boceto del ba- 
- rrio flamante, que á la calle principal se 
dió primero el nombre exótico de Boulevard 
-_ Narváez. La Revolución, con el criterio pa- 
triótico infantil de aquellos días, borró el 
Narváez para poner Serrano, y el instinto 
- académico del pueblo condenó á muerte la 
primera parte del rótulo, pues no es necesa: 
rio que las calles se llamen bulevares para 
ser aireadas, amplias y alegres... La comu- 
nicación entre el barrio y la vieja Villa era 
de lo más primitivo, conforme á la mezquin- 
dad y lentitud de la existencia urbana. Lle- 
vaba y traía gente un solo ómnibus con im- 
perial, y cabida para veinte personas á lo su- 
mo. El cobrador anunciaba las salidas con 
un cuerno ó trompetilla, y á los clamores 
de ésta acudían señoras y caballeros al es- 
tribo por donde trepaban al interior, ó á la 
escalerilla de la imperial. A muchos parecía, 
este sistema de locomoción interurbana un 
portento de actividad y europeísmo. 

Volvió á su casa la Villares de Tajo, acom- 
pañada de su amiga María Erro, antes que * 
terminase la sesión, que fué bastante abu. 
rrida, como una comedia moral del viejo 
molde. Encontró tarjeta de la Subijana, que 
por segunda vez á visitarla iba. Supo al pro- 
pio tiempo que también había estado la se- 
- fiorita Céfora. La visita de la titulada so- 
-brina era va la tercera, y en ninguna de 
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las tres llevó compañía de señora ni criada. - 
Bastó la simple mención de estas personas 
para que María Erro, encendida en curiosi- 
dad, pidiese á su amiga información acerca 
de ellas. Como viuda de un Socobio, Eufra- 
sia seguramente las conocería. 
Declaró, en efecto, la Villares de Tajo 
que á Carolina trataba, y que de ella no 
podía decir. nada malo. Era viuda de un don 
Miguel de Nanclares, caballerizo de don 
Carlos, por gracia de éste, Marqués de Su— 
bijana. A la terminación de la guerra, que- 
dó el matrimonio en situación precaria, y 
huyendo de molestias y ahogos fué á parar 
á los Estados Pontificios. “Don Miguel y Ca- 
rolina desaparecieron, pues, de Alava, y en 
más de veinte años apenas se ha tenido de 
ellos noticia. Muerto el marido en Roma, 
volvió Carolina con Céfora, hará de esto dos 
años... Entre paréntesis, esa joven no es tal 
sobrina: ya lo explicaré. Volvió, digo, muy 
mal de ropa y de dinero, y se consagró asl- 
duamente á reclamar del Estado las salinas 
de Añana, fundándose en el derecho que le 
había transmitido su tío paterno don Inda- 
lecio de Lecuona, fallecido en Miranda de 
Ebro el 66... Según parece, ha ganado el 
pleito, y ya está remediada de su estrechez. 
Yo me alegro mucho: la he felicitado de todo 
corazón. Carolina es mujer de talento. No 
tenga usted reparo en tratarla... A la inteli- 
gencia une la distinción, la bondad... Y ha- 
blemos ahora de la falsa sobrina, que bien 
merece capítulo aparte, porque esa sí que 
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- es historia interesante de las que parecen 
novela. Carolina tuvo y tiene gran empeño 
- en entapujarla. Con esto ha dado lugar á 
- quela gente lance á la circulación mil cuen- 
tos extravagantes: que Céfora es hija de 
Montemolín, que nació de una princesa de 
Módena... Algunos van más allá, y han lan- 
zado á la maledicencia el nombre del Papa... 
¡Qué aberración! Yo soy quizás la única per- 
sona que sabe la verdad, y no vacilo en con- 
tarla para que se entere todo el mundo. No 
hay desdoro para nadie en referir una ver- 
dad que corta el vuelo á las mentiras... 
Amiga mía, tenemos tiempo de charlar un 
poco antes que lleguen mis convidados. Dé. 
jeme usted dar algunas órdenes... cinco mi- 
nutos no más... y luego contaré... 


XVII 


» Vivía yo en Roma el 47 cuando allí ocu- 
rrió lo que voy á contar—dijo Eufrasia,--- 
y pude enterarme del suceso por mi cono- 
cimiento directo con personas que en él hu- 
bieron de intervenir... Céfora es hija de don 
Miguel de Nanclares, esposo de Carolina. La 
tuvo de una hermosa muchacha judía, lla- 
mada Mesooda, de familia pobre del Gheto. 
Cómo se las arregló el don Miguel para ena- 
morar y seducir á esa Mesooda, es cosa que 
no sé, ni hace falta este dato para la histo- 
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ria. Lo indudable es que, nacida la chiquilla, - 
la dieron á criar á una buena mujer de un 
pueblecito cercano. Allá iba don Miguel á 
verla, y en una de estas visitas á la aldea, - 
el caballero y el ama de la niña discurrie- 
ron que debían bautizarla. Les pareció que 
era un crimen dejar que la tierna criaturita 
se perdiera para Dios... Trajéronla á Roma, - 
y en la Minerva, ya recordará usted, una. - 
hermosa iglesia próxima al Panteón, recibió 
la hija de Nanclares el agua bautismal el 9 - 
de Febrero, y le dieron el nombre de Nicé- 
fora por el santo de aquel día. Mi marido 
estuvo presente, y contribuyó á la solemni- 
dad del acto... Pues no quiero decir á usted 
la que se armó en cuanto pudo enterarse la 
madre, una rubita de traza ideal, del tipo de 
Ruth... me parece que la estoy mirando... + 
¡Y que era una fierecilla la tal Mesooda!... 
Por milagro se salvó Subijana de que le 
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arrojara al rostro un cantarillo de aceite hir- 
viendo... 

-—Es un caso semejante al del niño Mor- 
tara, que tanto ha dado que hablar—dijo la 
oyente.— Aunque en verdad hay diferencia, 
pues aquí el padre era católico. . 

—Cierto... y tan furibundo católico come 
ferviente libertino. No ha visto usted un 
hombre más extremado en la devoción de 
las faldas... Carolina tuvo que suprimir el 
servicio de criadas. Don Miguel las hacía 
suyas de la mañana á la noche, y fuera de 
casa andaba en liviandades con señoras, si - 
alguna le caía por delante, con loretas y 
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hasta con monjas... ¡ Y muy católico me soy! 
-¡Yay€ | que en su presencia dijese alguna 

- herejía leve! Había usted de oirle ensalzan-- 
- do la moral cristiana, y refiriéndonos mila- 
gritos de santos y vírgenes. Era una risa... 
Pues, señor, el Gheto se alborotó con escán- 
dalo... Pero Pío IX, Rey absoluto de Roma, 
dijo que la niña Céfora había entrado en la 
grey cristiana, y punto final. Mesooda nc 
volvió á ver á su hija; no le quedó más de- 
recho que el del pataleo y las maldiciones: 
en el maldecir son terribles los judíos. 

» Viene ahora otra faz del asunto, y es el 
furor de Carolina, que también maldecía, 
aunque en estilo cristiano: acudió á la Rota, 
quería divorcio, separación de cuerpos. En 
todos aquellos líos intervinimos mi marido 
y yo, queriendo poner paz en el matrimo- 
nio... Al fin logramos echarle un zurcido; 
pero de aquellas luchas quedamos la Subi- 
jana y yo enemistadas. Aquí en Madrid, 
hace cuatro días, hemos hecho las paces... 
La historia que refiero se iba volviendo có- 
mica, ferozmente cómica. A los dos días de 
reconciliarse Carolina y su esposo, ¿sabe us- 
ted lo que hizo el arrepentido don Miguel? 
Pues después de pasar la noche velando al 
Santísimo Sacramento, por la mañanita, 
con la fresca, se escapó á Frascati con una 
bailarina del teatro de Apolo. 

—¿ Y Céfora? 

—A ella voy. Ya grandecita la pusieron 
en un convento de Ursulinas... De esto ha- 
blo por referencia, pues ya no estaba yo en 
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Roma. Sé que murió el Marqués de Subija= 
na, y que su mujer, dando pruebas de ex. 
celente corazón, cuidó de la desgraciada ni- 
ña. Sé que ambas vivieron algún tiempo en 
Pau, y que al volver á España la presen- 
taba como sobrina... Mucho tiempo estuve 
sin saber de ella, hasta que un día, no hace 
de esto dos semanas, me anuncian la visita 
de una joven, y sola... Una joven que viene 
sin compañía es siempre sospechosa. “Pues 
que pase,... Entra aquí y hace su presenta- 
ción con encantadora sencillez: “Soy Céfo- 
ya., La verdad, me fué muy simpática. Su 
figura delicada, su ademán humilde habla- 
ban en su favor. Las primeras palabras que 
pronunció fueron para excusarse de venir 
sola. Por impulso propio imitaba á las seño- 
ritas extranjeras, que no necesitan rodrigón | 
para andar por la calle... Esta gallardía me 
egradaba; pero empecé á recelar cuando con 
cierto temblor de voz me suplicó que á Ca- 
rolina no hablase de su visita, rematando el 
ruego con esta frase: “Vengo sin que mi tía 
sepa que doy este paso.,, El paso, no tardó 
en decirlo, era que sentía vocación religio- 
sa muy viva y ardiente; que, anhelando ser 
monja, me pedía mi protección para encon- 
trar convento en que meterse; deseaba una 
Orden muy estrecha. Acabó soltándome á 
boca de jarro un texto de San Agustín: 
“Mucho me cansa, Señor, esta vida, y me 
angustia esta prolija y triste peregrina- 
ción.,, 

-—lstas que á los veinte años se cansan 
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de la prolija peregrinación— dijo María 
- Erro,—me dan á mí muy mala espina. 

—Y á mí... Siguió hablando la joven... 
Yo encantada de oirla. Tiene talento, mejor 
dicho, imaginación viva... ha leído... Pero 
con todo su ingenio, no acabó de conven- 
cerme. Me pareció el primer día una cabeza 
dislocada, y en su segunda visita confirmé 
esta opinión... Yo sabía que ese loquinario 
de Urries le hace el amor. De esto le hablé, 
y ella, sin perder su serenidad, respondió 
que Urries la persigue; pero que no logrará 
cogerla en sus garras. A propósito de esto, 
me disparó otro párrafo de San Agustín de 
que ahora no me acuerdo, santas palabras 
que venían muy á pelo... La verdad, he sa- 
cado en limpio que esta criatura, híbrida de 
judaísmo y cristianismo, es un sér bastante 
complejo. No hay claridad en ella. En sus 
6jos azules noto un estremecimiento de lu- 
ces que marea... Yo me entretengo á veces 
en estudiar la mirada humana, y en la de 
Céfora he visto algo del suicida que mide la, 
hondura del despeñadero en el momento do 
arrojarse... Esta es de las que se precipitan 
en el monjío como quien se arroja á una si- 
ma cuyo fondo apenas se ve... Pero ya he- 
mos de poner punto á nuestra conversa.- 
ción... Ya están ahí: oigo la voz de Cáno- 
vas... Después vendrán Urries y Juanito 
Valera.,, 

La presencia de los tres convidados trajo 
á los salones de Eufrasia la dulce amenidad, 
el parloteo festivo con toques irónicos, que 
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son la orgía de las personas formales. ¡A C0= - 
mer se ha dicho, y á referir, comiendo, anéc- 
dotas y sucesos del mundo vigente, cosas - 
amables, gustosas y picantes! Allí se reali- - 
zaba lo que expresó Cánovas en un dicho in- 
genioso, como todos los suyos: “¿Qué hacen - 
usted y sus tres amigos en las Constituyen- - 
tes?..., Y él respondió: “Lsperamos, y espe- - 
rando hacemos la Historia de España.,, Pues - 
la mesa de Eufrasia fué aquella noche un ta- 
ller de Historia con sólo las referencias que 
allí se hicieron de sucesos privados. En al- 
gunos de éstos se veía pronto la relación con 
la vida pública; en otros, la misteriosa tan- 
gencia de lo individual y lo sintético no apa- 
recía bien clara, y sólo era visible para las 
mujeres, que saben encontrar el parentesco - 
de la Gaceta con las costumbres. 
Don Juan Antonio Iranzo llevó su lote - 
de anecdotismo particular á la general le- - 
venda hispánica. En él todo era extraño, in- - 
congruente. Hombre de origen humildísi- 
mo, formaba en el grupo conservador y aris- 
tocrático de Cánovas, y precisamente por es. 
to resultaba tan española su figura. En Es- - 
paña es un hecho constante la realidad de lo E 
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contrario, ó que cosas y personas actúen al 
revés de sí mismas. El diputado por Teruel - 
era un sesentón, alto y enjuto, de rostro hue- 
sudo, cenceño y totalmente afeitado. Creyé- 
rase que días antes había cambiado el calzón - 
corto ceñido, el chaleco de pana y el pañi- 
zuelo en la cabeza, empaque muy noble 
ciertamente, por la levita y demás prendas, 
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que no caracterizan á nadie y á todos nive- 
lan en la desairada vulgaridad... Lo que 
realmente á don Juan Antonio caracteriza- 
ba era que, en su alta posición de hombre 
político adinerado, no sentía vergilenza ni 
resquemor de su origen plebeyo; antes bien 
siempre fué su mayor gusto referir cómo 
subió la cuesta social desde la humildad po- 
bre á la cumbre en que á la sazón se veía. 
Deseaba Eufrasia que sus amigos los Grau- 
nas oyesen de boca del propio caballero la 
historia de su vida portentosa. No se hizo 
de rogar Iranzo. La sorpresa de sus oyentes 
le hacía feliz; refiriendo la verdad escueta, 
gozaba tanto como los histriones que decla- 
man el ingenioso embuste. 

“Es cierto lo que Eufrasia dice. No me 
avergúenzo de mirar desde arriba la llaneza 
de donde vine... y bien puede uno alegrarse 
de haber subido cuesta tan empinada... Pe- 
ro si me alegro, no me alabo de ello, porque, 
mirándome bien, veo que no he llegado por 
mi propio esfuerzo á donde estoy... Claro 
que mi constante trabajo ha tenido alguna 
parte en los bienes que disfruto; pero la par- 
te mayor pertenece á la suerte... Debo lo que 
soy á un milagro... no se asombren, á un 
verdadero milagro, como van á ver... Yo fuí 
criado de los Duques de San Lorenzo... cria: 
do... doy á las cosas su nombre... no vale 
disfrazar el nombre de las cosas. Criado fuí, 
y á mucha honra... Los señores Duques ma 
querían, porque yo era fiel y puntual en el 
servicio, y muy afecto á la casa. Doncella de 
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la señora Duquesa era una joven de quien 
me enamoré... Juntos servíamos... entra- 
mos en relaciones, resolvimos casarnos. Los 
amos veían con buenos ojos nuestros amo- 
res honestísimos... Pero aunque mi novia y 
yo teníamos algunos ahorrillos, el casorio 
nos lanzaba á los azares de la vida con pocos 
elementos para la lucha. ¿Cómo se remedia.- 
ba esto? Pues la solución más sencilla era 
que los señores Duques, al salir yo de su ca- 
sa, me consiguieran un destino. En mis ra- 
tos de descanso, entreteníame en pensar qué 
empleo, arreglado á mis cortos conocimien- 
tos, me convendría más... ¿Portero en algún 
Ministerio, en el Congresa en Palacio, guar- 
da en Sitios Reales?... A fuerza de cavilar, 
me decidí al fin por algo que halagaba mis 
gustos; yo veía con admiración á los cobra- 
dores que andan por Madrid llevando al 
hombro un saco de plata ó calderilla... Aquel 
empleo colmaba mis ambiciones. Cobrador 
te vean mis ojos, que capitalista como te- 
nerlo en la mano. 

“Con ojos y oídos atendían todos al buen 
Iranzo, y en cada pausa celebraban la in- 
genuidad y gracia del autobiógrafo. Este 
prosiguió: “Escogida la ocupación que había 
Ce sustentarnos, dije á mi novia que á la se- 
ñora Duquesa manifestara mis cortas ambi- 
ciones, y ya descansamos de todo afán, pen= 
sando en apresurar la boda, pues la Duque= 
sa pronunció el estad tranquilos: corre de 
mi cuenta... Y así fué: la ilustre señora no 
se anduvo en chiquitas, y acudió, no al Di- 
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rector ni al Ministro, sino á la propia Reina 
Gobernadora doña María Cristina, con quien 
tenía entrañable amistad. No sé si llevó de 
memoria la petición, ó en el mismo papelito 
en que yo la escribí para mayor claridad. 
Ello fué que Su Majestad repitió el sacra- 
mental estate tranguwila, etc... y deseosa de 
servir, tiró de pluma y pidió al Ministro ja 
plaza para mí... 

—¿ Y el milagro? 

—Él milagro fué que al escribir... ¡cómo 
tendría su cabeza la buena señora!... se equi- 
vocó, y en vez de poner Cobrador colegiado, 
fué y puso Agente colegiado... (exclamacio» 
nes alegres de los oyentes) que es destino 
de fianza, destino de rendimientos grandes, 
como que los agentes autorizan las opera- 
ciones de Bolsa... Total: que me casé, y á 
los dos días de ser marido de mi mujer, 
me dió la Duquesa el nombramiento. Lo 
leí... quedé aterrado... El primer impulso 
fué devolver la credencial, diciendo que 
aquello no era para mí, ni yo para cosa tan 
erande. Después me vino la idea de no pre- 
cipitar los acontecimientos. Guardé mi pa- 
pel... Ocho días lo tuve en mi bolsillo, sin 
mostrarlo á nadie; ocho días de meditación : 
sobre aquel caso inaudito... Concluí dicién>» 
dome que cuando á Dios le da la gana de 
hacer un milagro, no debe el hombre meter- 
se á corregirlo... Dios me había hecho Agen» 
te de Bolsa y Cambios, colegiado... Pues cúm» 
plase su santa voluntad... A los ocho días 
de dar vueltas en mi caletro al bendito mi- 
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- lagro, me fuí á ver á un amigo muy estima- 

do, que en Bolsa operaba sin título: era lis. 
to de riñón bien cubierto; yo le dije, mos- 
trándole mi credencial: “Don Anselmo, mi- 
re lo que me han dado y no se encandile. De 
usted depende que yo me quede con este 
papel ó lo devuelva.,, Y el hombre, abriendo 
el ojo, y dando un puñetazo en la mesa, me 
respondió: “¿Devolver? Eso es cobardía. Los 
valientes saben morir antes qne devolver 
las armas que la patria les entrega.,, Nos 
arreglamos. El cobraría la mitad de mis ga- 
nancias hasta reintegrarse con intereses la 
suma que adelantó para la fianza... Trabajá- 
bamos juntos: operaba él; yo firmaba... has- 
ta que llegó un día en que pude soltar los 
andadores... Para no cansar: á los cinco 
años de esto, ya tenía yo un capitalito gana- 
do á pulso... á los diez, el capitalito era ca- 
pital... á los veinte... 

—No siga, don Juan Antonio—dijo Eu- 
frasia riendo;—nos da usted una denterd 
horrible, contándonos cómo crecían sus 
cosechas de dinero.,, 

Iranzo terminó así su cuento de hadas: 
“Ya saben todos los presentes que es más 
fácil hinchar cincuenta mil duros que cin- 
cuenta mil reales... El primer milagro, el 
verdadero, fué obra divina... Yo hice des- 
pués los míos, milagritos pequeños, de los 
que hace cualquiera con un poco de suerte, 
buen ojo para los números y buen olfato 
para las ocasiones. 

- kg que llamamos suerte>dijo Gauna, 
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-=—nO €s MÁs qu la proyección de nuestras 
- cualidades y defectos. En lo que hemos oído, 
veo yo la acción de una voluntad poderosa. 
Don Juan Antonio, es usted un hombre ex- 
traordinario. 

—¡ Ah... eso no! un hombre de los más 
comunes, honrado y trabajador, un obrero 
que sabe hacerse su propia casa... No me 
quejo de la vida, y bendigo mi estrella. A 
mayor abundamiento, también en mis dos 
matrimonios he sido afortunado. Mi mujer 
y yo vivimos en la mejor armonía. Disfru- 
tamos de todo, y nos permitimos un poqui- 
to de vanidad. El Papa nos ha hecho Con- 
des... Ps... esto gusta á las mujeres. En 
tiempo de la pobre doña Isabel, era moda 
ponerse un título para dorar la plata, y á 
veces la calderilla. Nosotros no habíamos de 
ser menos.,, 

En el giro de los comentarios, Cánovas 
expresó esta idea tan ingeniosa como pro- 
funda: “Vea usted confirmado, Eufrasia, 
con el ejemplo de Iranzo, lo que dije ayer 
hablando con Manzanedo. No esperemos que 
de la antigua aristocracia salga la fuerza 
conservadora, inteligente y eficaz, que ha de 
salvar á esta sociedad. O no sale esta fuerza 
de ninguna parte y la nación española se 
pros sin remedio, ó vendrá de estos hom- 

res nacidos del pueblo y elevados á las al- 
tas posiciones por su agudeza y laboriosi- 
dad. Estos, éstos son los fabricantes de fuer- 
za. Vengan muchos Iranzos; vengan á ro- 
-“pustecer el sentido conservador de la so- 


192 B. PÁSEZ GALDÓS . 10% 
ciedad, que hoy vemos harto flaco y misé- 
rable.,, SR - Y 

Con sagaz criterio afirmó después don An» 
tonio que España había de pasar fatalmen- 
te por graves disturbios, delirios y ensayos 
sangrientos. La política de los últimos años 
había producido, por errores de todos, una 
eran fuerza expansiva ó revolucionaria. No 
era prudente ni práctico oponerse al empn- 
je de esa enorme fuerza desencadenada. No 
había más remedio que dejarla correr hasta 
que por el continuo roce se gastara. “La fuer- 
za nuestra es aún muy débil. Esperemos su 
crecimiento, que ha de venir por ley de Na- 

uraleza... Ya tenemos en nuestras cata. 
cumbas milicia, nobleza, damas elegantes, 
capitalistas... Pero aún vendrán en número 
incalculable... Nuestras catacumbas son do- 
radas y cómodas: se está muy bien en ellas... 
Podemos esperar.,, 

Ya se ha dicho que las conversaciones de 
la calle y de las salas y comedores, con las 
anécdotas privadas y las vidas de hombres - 
obscuros, colaboraban en la Historia de Es- 
paña. La vida de Iranzo era en esa Historia 
uno de los pasajes de mayor potencia docu. 
mental. Los fabricantes de fuerza iban qui- 
tando el puesto á los guerreros y conquista- 
dores. El pueblo, desnudo unas veces, ves- 
tido otras, hacía lo que antes hicieron re- - 
yes y tribunos. La plebe, transformada por 

a adquisición del dinero, escalaba las altu- - 
ras, y modelaba los ídolos monárquicos con 
un yeso que no había de fraguar ídolos para ' 
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largo tiempo, pues ya no hay calor que en- 


—durezca la blanda masa de que están com- 


puestos... Y ahora seguiremos presentando 
anécdotas y sucedidos particulares que son 
fundamento de la Historia fraguada para me- 
dio siglo de Idolatría nacional; un remiendo, 
más bien chapuza, para tirar hasta 1919. 


XIX 


Hablan ahora las damas. Eufrasia dijo: 
“Sólo en el carlismo veo yo un peligro im- 
ponente..,, 

Y María Erro, que hasta entonces había 
permanecido taciturna, anunció un nuevo 
pasaje histórico: “Que cuente Luis lo que 
sabe acerca del carlismo, y ustedes dirán si 
debemos mirarlo como un serio peligro, 6 


como un estorbo pasajero. Yo soy legitimis- 


ta: mis apellidos traen acá los ecos de Oña- 
te, de Estella, de Vergara. Pero no vive uno 
por vivir, sino por aprender. Seguiremos 
siendocarlistas platónicos mientras no se nos 
traiga una cosa mejor, ó algo que sea nues- 
tro sér trasplantado á la vida real. Así lo 
dice Luis; así lo digo yo, que ante todo soy 
católica, apostólica, romana.,, 

La curiosidad de lo que el Marqués de 
Gauna había de contar no admitía espera. 


- Apremiado por todos, don Luis cozió la pa- 
labra: “No es cuento, aunque lo parezca. Es, 
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no diremos un hecho, pero sí un propósito de 


que ha de traducirse en hechos reales. Me 
han traído noticias de Cabrera, y las tengo 
po tan verídicas como si yo las recogiera 
el propio don Ramón, mi querido amigo. 
Cabrera, sépanlo ustedes, acepta al fin la 
dirección del partido, que es como decir la 
dirección de la guerra. Cabrera se pone al 
frente de las muchedumbres carlistas, lle- 
vando á su lado al Rey hasta traerle á ocu- 
par el Trono. Pero... Aquí viene lo bueno. 
Cabrera será la espada de don Carlos, con la 
condición de que éste acepte un programa 
liberal, franca y abiertamente liberal. Aquí 
tengo copia de las bases (saca un papelito 
que pasa á las manos de Cánovas). Míralo, 
Antonio, y te convencerás: es copia exacta 
de las condiciones enviadas á Carlos VII... 
programa liberal á la europea, pues de otro 


modo, la Causa sería recusada por el mun- 


do entero: Constitución, Parlamento y li- 
bertad de imprenta; toleranciz religiosa, vl- 
vir 4 la moderna, dar de lado á frailes y clé- 


rigos, sujetando á la beatería con UN Con- 


cordato inspirado en las ideas regaiistas... 
—Basta, basta—dijo Cánovas con expre- 
sión victoriosa.—Si esto es verdad, y verdad 
será cuando tú lo dices, pon una losa sobre 
el carlismo, que ha muerto para siempre. 
¿Rechaza don Carlos las condiciones de Ca- 
brera y se lanza á la lucha con los elemen» 
tos que ahora tiene? Pues será ve cido, irre- 
misiblemente vencido y destrozado. ¿Acep- 


ta el liberalismo que le ofrece el Conde de b 
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- Morella? Pues pronto le abandonarán los ele- 
- mentos clericales, que son su fuerza, son el 
- alambre que mantiene derecha esa estatua 
- de barro... Don Carlos, antes de disparar el 


primer tiro, tendrá que irse á su casa, por- 
Sue el carlismo dejará de ser tal, y cambian- 
o de ideas, ha de cambiar necesariamento 


- de nombre: se llamará Alfonso XII.,, 


Callaron todos, esperando más vivos co- 
mentarios. Y Cánovas siguió así: “Esto lo 
sabe Cabrera mejor que nadie. Me consta 
que lo sabe... Por lo demás: esas condicio- 
nes diríanse ideadas con el fin de desenga- 


- fiar á don Carlos y abrir sus ojos á la reali- 


dad. Por ese medio Cabrera se quita de en- 
cima una mosca importuna, pues ni él está 

ara salir ácampaña, ni sus ideas son las 
que tuvo en 1838 y 1840. Vive en Inglaterra; 
está casado con una protestante, que es más 
fiera que él, y no puede ver ya en el carlis- 


mo más que una leyenda para solaz de in- 


válidos de las clases militar y eclesiástica.,, 
Á poco de terminar Cánovas, y cuando 
acababan de tomar café, fué anunciado 


" Urriíes. Pasaron los comensales al salón, 


donde no había más visitante que el dipu- 
tado andaluz, con guien Eufrasia y sus ami- 
gos empalmaron la hebra de su charia polí- 
tica. “¿Qué noticias nos tras, Juanito? ¿Si- 
gue en alza el papel Montpensier?... Díga- 
nos antes: ¿cómo es que no viene con usted 
esta noche Juanito Valera? 

-—Está en casa del Duque de Rivas, don- 


de habrá lectura de una colección de elegías 
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Juan quería llevarme; pero como esto de l: 


4) 


elegías entiendo que es cosa triste y fuñera- 


ria, he preferido brillar por mi ausencia... 


En cuanto al papel Montpensier, tengo el - 


sentimiento de declarar que hay tendencias 
á la baja. 

—¡Ah, Juanito! Ya me lo figuré en cuan- 
to le ví á usted. Nos trae esta noche una 
cara terriblemente elegiaca. Vamos á ver: 
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¿qué ha resultado de la reunión masónica 3 


en el Escorial? ¿Fueron los amigos de Prim 


y de Sagasta? ¿Consiguió éste hacerles en- : | 


trar por el aro? Ea, no nos venga usted aho- 
ra con reservas y tapujitos. Descúbranos el 
el lindo pastel? 

-—Como el pastel se nos ha quemado, todo 
lo diré, sin ocultar nombres... El primero, 
nuestro espléndido anfitrión Abascal, In- 
tendente, Ó cosa así, del Real Patrimonio; 
después Sagasta, que era el llamado á reco- 
mendar al Progreso el papel Montpensier; 
seguía la reata... Vaya usted contando: 
Figuerola, Llano y Persi, Moreno Benítez, 
Juan Manuel Martínez, Venancio González, 
Ricardo Muñiz, Bonifacio de Blas, Carrata- 
lá y este cura... Me parece que no se me ol- 
vida ninguno. 

—Pues hansido ustedes trece. ¡Fatalidad! 

—Dispénseme, Kufrasia. Mala cuenta hace 
usted. Eramos once. Y este número debe ser 
más fatídico que el trece, porque el final de 
la reunión hizo competencia al rosario de la 


aurora... Sagasta desempeñó su papel con 
brevedad. Su argumento fué de los que no 
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admiten réplica: “Señores, no discuto la va- 
lía del Duque. Sólo afirmo que ha venido á 
ser el único candidato viable. No hay otro. 
Todos los intentos han fracasado. El que de 
ustedes crea posible mejor solución, dígalo 
pronto. Yo sólo añadiré que cada mes, cada 
día de interinidad es un gravísimo peligro 
para la Patria. No patrocino á Montpensier; 
expongo la urgente necesidad de tener un 
Rey. Don Fernando de Portugal se niega en 
absoluto... en el Duque de Génova no hay 
que pensar... ¿Qué hacemos? Quiero saber la 
opinión de mis queridos amigos.., 
Y la supo; la oyó bien clara y terminan- 
te, contraria resueltamente á la propuesta 
ó consulta del Ministro de la Gobernación. 
Cada cual según su temperamento, unos con 
-suayidad, otros con energía, alguno con fie- 
reza, todos se interpusieron entre la Corona 
de España y la cabeza del cuñado de lIsa- 
bel II. Antes la Interinidad indefinida; an— 
tes el desgobierno, el motín crónico, el di- 
luvio. No sólo era cuestión política, sino 
cuestión moral. Yo me permití decirles que 
estaban obcecados, que estaban locos. Pero 
si de Sagasta no hicieron caso, ¿qué caso ha- 
bían de hacerme á mí? 
“¡Delicioso fracaso, Juanito! — dijo Eu- 
frasia gozosa.—!Ay, qué alegría! Siga, siga, 
—Nada más diré de un asunto que re- 
cuerdo con pena. Huyo de él, como los cós 


micos escapan del teatro en que les han 


- arreado una silba. Pero algo más, de un 
orden enteramente distinto, hubo en la ren- 


¡AR 
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nión. ¿Lo cuento? Allá va. El bueno de = 
Abascal quiso prepararnos una sorpresa... 
más que grata, emocionante, patética; un 
espectáculo que ha dejado en los que lo - 
preseneiamos recuerdo indeleble. Fué, por 
decirlo así, el número más hermoso y dra- 
mático del programa, el único éxito brillan- 
te, magnífico, de la excursión, jira, Ó como 
quiera llamársela.,, y 

Expectación ansiosa del público: “¿Qué 
ha sido, Juanito? ¿Qué ha visto? Dígalo 
pronto. 

—Lo que yo he visto—afirmó Urrfes pa- 
voneándose, —ninguno de los que me oyen 
lo vió jamás, ni probablemente lo verá... 
Convengamos en que Abascal no tiene pre- 
cio como empresario de espectáculos de gran 
novedad, ni como anfitrión que sabe obse- 
quiar á sus convidados. Pues, señor... baja- 
mos al Panteón, y allí nos encerramos con 
algunos albañiles y aparejadores. A cada - 
uno de nosotros se dió una vela de cera en- 
cendida... Vimos al costado derecho del al- 
tar, en la primera fila de nichos, un anda- 
mio portátil, bastante sólido. Era el apara- 
to que allí se emplea para dar sepultura á 
los Reyes ó Reinas. Subieron los apareja- 
dores. Sacaron la urna más alta, tirando de 
ella como se tira del cajón de una cómoda... 
Una vez la urna en el andamio, levantaron - 
la pesada losa de mármol que la cubre, y * 

uedó descubierto el cuerpo del Emperador : 

arlos V... Subimos todos á verlo... A 

—¡Escándalo, profanación! —exclamó Cás 
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novas con súbito estallido de ira. —Esto no 


puede tolerarse... Esos hombres nada res - 
petan. ¿Qué sentimie:to monárquico ha de 
haber.en esas almas groseras y prosáicas, 
insensibles á la grandeza de una tumba glo- 
riosá?... Siga, Juanito... ¿Y qué vieron? ¿en 
qué estado se halla el cadáver del César? 
—HEstá momificado, y en admirable con- 
servación. Enormemente nos impresionó ver 
ol rostro y cuerpo del Emperador. Quedamos 


-todos suspensos, y en los primeros instan- 


tes no se oyó el menor murmullo. Conte- 
níamos la respiración; nos paralizaba un 
respeto religioso... Creíamos ver la Historia 
que volvía... no sé decirlo... el pasado qua 
se nos ponía delante... tampoco acierto á 
expresarlo. Tiene el César la nariz casi des- 
truída; los ojos como huecos profundos; 
inalterabic la quijada saliente, y en perfecta 
ennservación el pelo entrecano de la barba. 
Para mi resultaba como si la cabeza del re- 
wato de Ticiano, que está en el Museo, fue- 
sa sacada de un desván donde las cucara- 
chas hubieran hecho algún estrago, dejando 
el parecido... Las Piernas, de rodillas abajo, 
son esqueléticas... Lia gota en vida le trató 
peor que las cucarachas en muerte. 

—-¿Y qué ropa viste...? 

—Sólo un gran manto de tisú blanco, en 
que está envuelto todo el cuerpo; en la ca- 
beza un capacete ó gorro de la misma tela. 


La conservación de ésta es admirable. 


—Manteo de brocado de Cambray, tejido 
con seda y tirado de plata—dijo Cánovas, — 
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¿Y no tenfa alguna insignia del Toisón? 
Nada. Ni collar, ni borrego, ni cruz, ni 


ningún objeto de metal vimos... Después de “N 


contemplar un rato lo que queda del hom- 
bre más poderoso de su tiempo, se volvió á 
oner en su sitio con muchísimo respeto la 
osa 6 cobertera; los aparejadores empuja- 
ron la urna hacia el interior del nicho, y 
todo quedó conforme estaba.,, 

Los comentarios y apreciaciones de la irre- 
verente travesura fueron muchos y poco li- 
sonjeros para los progresistas. 

“Cánovas. — ¡Y esta gente anda buscando - 
un Rey!... Los que no respetan la Monar- 
quía en su representación personal más al- 
ta, quieren que venga un Príncipe extran- 
jero á compartir con ellos la frivolidad de 
esta generación. Yo aseguro, desde ahora, 
y lo digo muy alto; yo aseguro que ningún 
- Rey traído de fuera dormirá en las urnas 
del Escorial. 

Urrízs (aparte 4 Gauna).—Con furia lo 
ha tomado este señor. No he querido contar 
las tonterías que en presencia de la momia 
se dijeron. No sé quien hizo esta frase: “De 
mal agúero es tu exhumación, amigo Car- 
los V. ¿Significará que vendréis otra vez los 
austriacos á jeringarnos? 

Eurrasia.—Compadezco al que venga. De- 
seo la ruína y el fracaso más horrible á los 
empresarios de la traída de Rey. 

Unrrtes (alto).—Por Dios, de Antonio, 
no se incomode, y sobre todo, guárdeme el 
secreto. Se me olvidó decir que nos juramen- 
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- tamos pata no contar á nadie lo que hici- 

mos. Si se sabs, que no sa sepa por mí... 

-—Verd:deramente, debí callarlo; pero el afán 
de referir algo extraordinario ha podido más 
que mi discreción... Ruego á todos que no 
me comprometan.,, 

Diósele promesa de secreto, y la presen- 
cia de otros amigos de la casa generalizó y 
desegranó la conversación. Don Manuel Oro- 
vio, apenas puso el pie en la sala, acomaetió 
fieramente á Cánovas con apreciaciones po- 
líticas, de una seriedad aterradora. Más quae 
con su seriedad, deslumbraba el ex-Minis- 
tro de Isabel 11 con sus chalecos, que en el 
último tercio del siglo xrx suministraron á 
las gacetillas abundante materia pintoresca. 
Era un buen señor, tan probo como reaccio- 
nario, bastante sagaz en los días subsiguien- 
tos ála Revolución para ver en Cánovas el 
hombre del porvenir. A él se adhería men- 
talmente, poniendo al servicio del maestro 
todo lo que podía darle: su honradez, su ex- 
periencia de covachuelista y su ardiente de- 
voción borbónica. 

Las diez y media serían cuando se despi. 
dió Iranzo. Era hombre de una sociabilidad 
tan intensa como rutinaria, y en aquellos 
días no se retiraba sin pasar por el salón y 
tertulia de la Duquesa de la Torre. Esta 
fidelidad á una casa en que predominaban 
ideas tan contrarias á las del buen amigo 
de Cánovas, se explica ó por la atracción. 
de los elementos opuestos, ó por la simpa- 
tía personal, que en España suele relegar 
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las ideas á un lugar secundario. Por esto, 
diluídas en el ambiente cortesano, acción y 
reacción han sido siempre tan benignas. 
Al ver salir á Iranzo, la de Campo Fresco, 
que poco antes había entrado, dijo á la mo- 
runa (viejo mote de Eufrasia): “Siempre 
que veo á este hombre, ¡ay! me le represen- 
to alzando la cortina para darme paso al sa- 
lón de la San Lorenzo... Créame usted: si 
atontado está el mundo, es de las vueltas 
que da.,, | 

Llegó Carriquiri, un viejo amable, vivien- 
te archivo de su siglo; poco después el Con- 
da de Toreno, joven con aire de bebé, co- 
loradote y con barbas rubias, el más inteli- 
gente y lucido quizás de la nueva hornada 
reaccionaria; comparecieron después Cárde-" 
nas, Jove y Hevia y otros. Hablando pestes” 
del Gobierno de la Revolución y zarandean- 
do los candidatos al Trono, pasaban dulce- 
mente las horas. Urríes se retiró después da 
las doce, y se fué á la indispensable escala 
en la tertulia de la Duquesa de la Torre, 
que aún residía en la Inspección de Mili- 
cias. Allí vió á Ortiz de Pinedo, con quien 
se entretuvo un rato en maldecir la Interi- 
nidad. Un General ilustre, Ros de Olano, 

omentando los apuros de la España sin: 
Ray, hizo una indicación, que no compren- 
dieron los que con risas la celebraron, vien 
do el chiste y no la profunda filosofía histó- 
rica que entrañaba. “No hemos caído en 1 
cuenta—dijo, —de que lo más lógico es traer 
un Rey árabe, y que no debemos buscarlo 
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en las reinantes famiiias europeas, sino en 
los harenes africanos... Arabe y musalmán 
deba ser nuestro Rey, aunque luego, para 
que ande por casa con desenvoltura, tenga- 
mos que cristianizarlo. Un Rey descendien- 
te del amigo Mañoma será el que mejor nos 
entienda, nos baraje y nos meta en cintura. 
Decidámonos, y traigamos un Abderramán, 
á quien llamaremos califa. Alá es grandos... 
Con tal caudillo no tardaremos en apropiar- 
nos toda la costa septentrional de Africa,,... 
Esta idea no era para reída, sino para pan- 
sada. 

Retiróse Urrisa á su casa, donde estuvo 
unos días en preparativos de viaje, lo que 
no era tarea liviana, por el inmenso bagaje 
de sus pensamientos, unos que irían con él 
al Norte, otros qua había de dejar en Ma- 
drid, y algunos que debieran ser expedidos 
á la tierra de María Santísima. Provenía la 
confusión del caballero de su desordenado y 
voluble deporte amoroso, pues como quien 
se ejercita en la circense habilidad que lla: 
man juegos carios, jugaba con varios co- 
razones como si fueran platos ó palillos, ti- 
rándolos al aire para recogerlos y relanzar- 
los con diestra y limpia mano. El juego ha- 
bía de fallar alguna vez, y ello fué cuando 
el hermano de don Juan apareció en Madrid 
inopinadamente y le dijo: 

“Ha, llegado el momento de poner término 
á tus vacilaciones, y de decidirte por la so- 
lución que vengo indicándote desde el mes 
pasado, Nuestra casa necesita un apoyo, Tú, 
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debes darlo casándote con Marlana de Pe. 
droche, que á su condición de propietaria 
de las mejores vegas de Montilla y Lucena, 
une las cualidades de belleza y virtud. Acá- 
bense tus dudas. Sienta la cabeza, Juan; ya 
no eres un niño. Bastante tiempo te he de- 
rn vivir á lo mozalbete. Ya llegó el día de 

lamarte al orden y decir: Hermano mío, te 
mando que seas Conde de Aldemuz. , 
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Y animándose con el mutismo de su her- 
mano, prosiguió Ben Alí: “Irás inmediatas 
mente á La Guardia, y sin dilación desharás 
el equívoco que allí existe por tu gran im- 
previsión y ligereza. Mil veces te dije: Juan, 
no sueltes prenda, no hables de matrimonio, 
ni empeñes tu persona irreflexivamente. Por 
no hacerme caso te ves ahora obligado á dar 
explicaciones, á pedir que te dejen retirar 
promesas y palabras que un hombre discre. 
to no debe dar nunca. Y al propio tiempo te 
encargo que procedas como caballero, que 
no olvides tu nombre y procures quedar 
bien con esa familia de Ibero, según entien- 
do, muy respetable. La cuestión es como de 
encerrona, y para sortear la salida necesitas : 
de mucha flexibilidad y mano izquierda... 
- Era el Conde de Ben Alí un hombre feo, 
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de esos en quienes la misma fealdad revela 


rocedencia de padres hermosos. Sus ojos 
esmesurados y refulgentes eran como los 
faroles de un ferrocarril; las cejas dos tira- 
jos curvos de paño negro; la distancia en- 
tre la nariz corta y la boca larga más grande 
de lo que marca el ideal helénico; la barba 
fuerte, espesísima, afeitada en los carriilos 
para que no invadiera las partes del rostro 
ue, según ley estética, deben estar mondas 
e pelo; la color blanca dorada al sol; los 
dientes limpios, correctos y sanos. Su as- 
pecto, en suma, comprendiendo cara y cuer- 
o, acomodábase al más arrogante tipo de 
andido, y no había en ello incongruencia, 
pues rara vez vió y sufrió el pueblo español 
cacicón más audaz y despótico. Era el azote 
político, fiscal, judicial y administrativo de 
una comarca tan risueña como desdichada. 
El ideal patriótico del Conde, fundamen- 
tado en su brutal egoísmo, no era otro que 
ver al bueno de Montpensier en el trono de 
España. Grande amigo del Duque, no du- 
daba que éste le facultaría para extender y 
reforzar con apretados tornillos su feudal 
máguina de tortura... Y por fin, las ambi- *' 
ciones de Ben Alí se redondeaban casando 
al hermano con la dama de Priego, Mar- 
uesa de Aldemuz, para que nuevos esta- 
os vinieran á la familia, y se constituyese 
el feudo en un considerable espacio rural. 
Las amonestaciones severas del hermano 
mayor impresionaron á don Juan, que si 
bien ya estaba en la idea de cambiar de no- 
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via, su ligereza no le había permitido aún 
ver claramente la dificultad del paso. Pero - 
había llegado el momento crítico de liquida= 
ción amorosa. El galán tenía que desenre= 
dar sus enredos y afrontar las consecuencias. 
de su frivolidad. ¡Oh Fernanda grácil y se- 
ductora! ¡Cuán penoso era para tu acciden= 
tal caballero sufrir la pena de dejarte libre 
y en disposición de admitir nuevo dueño, y 
al fin poseedor de tu excelsa hermosura!... 
Menos mal que el tirano Ben Alí le man- 
daba á La Guardia por largo camino, pues : 
dispuso que fuese antes á Barcelona con im- 
portantes órdenes y pliegos para un coro- 
nel de Artillería rotirado, que en aquella 
eran ciudad dirigía secretamente la tramo- 
ya montpensilerista. 

Cuando el arrogante andaluz disponía sus 
bártulos para tomar el tren, supo que la Su- 
bijana y Céfora habían levantado el vuelo. 
Días antes, salió el pobre Romarate, custo- - 
diado por un sirvionte de los Marqueses de 
Gauna, en el mismo tren que á éstos con- 
dujo. Algo inquieto y sobresaltado, pudo 
creer el caballero qua amigos y enemigos 
corrían hacia el Norte, imantados como él 
de un temor supersticioso, miedo á la ver- * 
dad, al amor enojado y justiciero. 4 

Partió el mismo día en que Prim modificó 
el Gabinete. La salida inevitable de Martín - 
de Herrera, por su desatentada circular sobre 
la interpretación de los derechos individua- 
les, y el decreto acerca del ingreso y ascenso 
en la carrera judicial, dieron al General oca: 
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sión de abrir la puerta grande á los demó- 
-cratas. Quedó en Estado Silvela, pasó Ruiz 
“Zorrilla á Gracia y Justicia, en Hacienda 
entró Ardanaz, en Fomento Echegaray, en 
Uitramar Becerra. Con estos últimos nom- 
bres en el cartel gubernativo refrescó Prim 
su política, y los demócrates conocieron la 
alegría del vivir: ya no eran simple adorno 
muerto, de azul y oro, en la vitela del libro 
de la Constitución... 

El mayor, el único regocijo de Urries al 
salir de Madrid por la vía de Zaragoza, fué 
ver la lozanía con que maduraban los frutos 


de la Interinidad. Como fanático de Mont- 


pensier, deseaba que en el cuerpo y extre- 


''midades de la Nación brotaran granos y pús- 
¡tulas, para que fuese menester acudir al 


heróico remedio. Gravísimas noticias traían 


¡el viento y el telégrafo, el eorreo y las pú» 
blicas voces. España decía: “Estoy muy mo- 
lesta con insufribles picazones en todo mi 


viejo corpacho. Por aquí me duele, por acu- 


lá me arde, por esta otra parte se me hin- 
“cha la piel. Me salen carlistas por donde 
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“Tmenos podía pensar, me salen federales por 


do más pecado había.,, 

Por el camino repasaba Urríes en su men» 

te el sin fin de manifestaciones eruptivas 

-que infestaban á la Nación. Todo aquel sar- 
pullido era por don Carlos y la Unidad Ca- 

tólica. Indudablemente el ejemplar más cas- 

tizo y picaresco de aquellos brotes insurrec- 

cionales, fué el que la Historia designa con 

el epígrafe de El Cura de Alcabón. Era don 
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Lucio Dueñas, según sus biógrafos, un clé- 
rigo chiquitín, casi enano, buen hombre en 
el fondo, pero tan fanático y cerril, que perdía * 
el sentido en cuanto el viento á sus orejas 
llevaba rumores de guerra carlista. Apenas 
se enteraba de que ateos y masones sacaban 
los pies de las alforjas, preparaba él las suyas 
llenándolas de víveres y cartuchos. Convo- 
caba inmediatamente al vecindario del mí= 
sero pueblo de Alcabón, y entre mozos y 
viejos disponibles reclutaba una docena, ó 4 
algo más, de gandules dispuestos á defen- 
der con su sangre y su vida la Unidad Ca» 
tólica y la Monarquía absoluta. Hecho esto y : 
reunida su mesnada, que rara vez pasó de 
veinte hombres, echaba la lave á la iglesia, — 
cogía la escopeta, enjaezaba su rocín flaco, 
y ¡hala! á pelear por Dios y por Carlos VII. b 

es 


El campo de operaciones del minúsculo 
guerrillero tonsurado era la banda Sur de 
la provincia de Toledo. Pasaba el Tajo por 
donde podía; evitaba los pueblos grandes; . 
en los pequeños entraba impetuoso, aren- 
gando á su gavilla; pedía raciones, cebada y x 

an ólo que hubiese; y si en alguna parte 
eatendían, daba recibo en papel encabezado 
con este membrete: Real Comandancia de 
Toledo. St. refugio y descanso buscaba en 
Menasalbas ó en Guadalerzas. Era en verdad 
delicioso y romancesco el cleriguillo de Al- 
cabón. Hacía poco ó ningún daño; no fusi-. 
laba; valíase de los muchos amigos que en | 
la comarca tenía para escabullirse de la 
Guardia civil; pedía y tomaba raciones; no 
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despreciaba caballo cojo ni burro matalón, 
y aprovechando alguna coyuntura feliz 
arramblaba con los menguados fondos mu- 
_nicipales. Como experto cazador de toda la 
vida, don Lucio conocía palmo á palmo el 
terreno. Alguna vez recalaba en la posesión 
de don Juan Prim, en Urda. El administra. 
dor, que era su amigo, le daba raciones y 
buen vino de las provistas bodegas del Ge- 
neral. El jefe y los bigardos de la partida 
se apimplaban para hacer coraje, y luego 
salían por aquellos campos gritando como 
energúmeros: “¡Viva la Religién, viva la 
Virgen, viva don Carlos! El exaltado eu- 
fTa, tan pequeñín que apenas se le veía so- 
¡bre el jamelgo, se esforzaba en suplir su 
'menguada estatura con la fiereza de sus 
¡gritos y la bizarría de sus actitudes. 
Más temibles que el enano de Alcabón 
“eran en la Mancha Sabariegos y Polo, cabe- 
¡Cillas veteranos que asolaban el Campo de 
Calatrava. Los bárbaros que les seguían 
Jlegaron á formar cuadrillas imponentes, 
que so color de la Unidad Católica cometían 
«mil desafueros. Estos granos ó divieses eran 
de más cuidado que los de tierra toledana, y 
'mortificaban con punzadas dolorczas el tron- 
¡co de la madre Iberia. Pero ésta sufría en 
¡Otras partes de su cuerpo enardecido múlti- 
¡ples tumores que en sanguinoso evispero 
¡se juntaban. Los párrocos y canónigos de 
Astorga, alzando pendones por la Monar- 
quía absolutamente católica, se comprome: 
¡Moron á dar cada uno para la santa guerra 
¡e lá 
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un hombre armado ó su equivala 
dinero. Pronto se reunieron elementos ta: 1 
silvestres como belicosos. Del Seminario 
salió un intrépido sacerdote y catedrático, el 
señor Cosgaya, que, organizada la evangés 
lica partidita, se lanzó á las aventuras mas 
cabeas. Su hazaña primera fué matar á un 
pobre alcalde; después siguió de pueblo e 
pueblo racionando á sus hombres y caballos, 
y aliviando al Fisco de la cobranza de con” 
tribuciones. 
Pero la cuadrilla más audaz y vandálica* 
do la provincia dea León, fué la que guerrea=* 
ba bajo las banderas del heróico beneficiado” 
de la Catedral, don Antonio Milla, de quien 
se dijo que era tan sutil teólogo como hábil 
estratégico. Asoló diferentes pueblos, de- 
jando en Santa María de Ordax memoria 
perdurable, por los delitos que allí se per-* 
poo contra la vida, la hacienda y el: 
pudor. Otro de estos Cides con puntas de 
is fué el ilustrado canónigo don 
Juan José Fernández, que no se quedó corto 
en los atropellos y depredaciones. En una 
provincia cercana, Palencia, salió Balanzá= 
tegui, no cura, sino soldado y de los más 
valientes, á quien perdió el necio delirio 
de imponer á tiros y sablazos la Unidad 
Católica y el Concilio de Trento. Su ciega 
y fanática intrepidez le perdió: fué pasado, 
por las armas.. 
El divieso del Burgo de Osma fué García 
Eslava, que brotó y reventó entre aquel pul 
blo y Almazán. En tierra de Burgos apare 
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- eleron como abscesos infecciosos los afama- 
dos Hierros, que operaban con ruda valentía 
y eclesiástico fervor en la patria del Empeci- 
- nado y en los términos de Aranda de Duero, 
Koa y Coruña del Conde... En la provincia 
de Segovia, los facciosos dispersos se junta- 
ban en Revenga bajo el garrote y bonete del 
capellán de Juarrillos, para correr al latroci- 
nio de leñas, carbones, pan y cebada; en tie- 
Tras de Madrid, el cabecilla Jara salía de 
Santa Cruz de la Zarza en busca de los pin- 
| gúes esquilmos de Aranjuez; desde Valde- 
| morillo y Colmenarejo partían bandas de 
campeones de la Unidad Católica en perse- 
cución del Real Sitio, y amenazaban las pre» 
ciosidades de la Casita de Abajo. Era, en 
fin, un levantamiento general y á la menu- 
| da, en la mayoría de los casos organizado y 
| Girigido por indignos clérigos. Y estos bri- 
bones, que al verse perdidos se acogían al 
| 
| 
| 
| 


último indulto, volvían luego tranquila- 
mente á. sus parroquias, santuarios ó cate- 
drales, y sin que nadie les molestara conti- 
nuaban ejerciendo su ministerio es piritual, 
y elevaban la Hostia con sus manos sacrí- 
legas. 
Y aún había más, mucho más que lo rá. 
pidamente contado, que fué repaso y enú- 
Imeración en la mente de Urríes. Todo el 
| Taísero cuerpo de la Nación estaba invadido 
de la plaga. En el Maestrazgo, Valencia, 
' Aragón y Cataluña, sufría España la terri- 
¡ble picazón. De aquella sarna que la obli- 
¡¿gaba á rascarse desesperadamente, brotaron 
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los horribles tumores que la pusieron en tah 
asqueroso estado. Acudía el Gobierno con 
los emplastos emolientes del envío de co- 
lumnas en persecución de los malhechores 
católicos, unitarios, absolutos Ó carlistas, 
que de mil modos se llamaban. Pero como 
era forzoso atacar un mal esporádico en tan 
distintas y distantes partes del enfermo, 
unas veces llegaba tarde el remedio, otras 
demasiado pronto, como pasó en Monteale- 
ere, cerca de Barcelona. Los conjurados se * 
reunían por órdenes del cabecilla Larramen-. 
di, y conforme iban llegando al punto de ci- — 
ta, con arreos de cazadores, la columna del 
brigadier Casalis los cogía y tranquilamen-- 
te los fusilaba. El único que pudo escapar 
fué Larramendi, que olió la quema y se pu- 
so en salvo. 

Da algunas de estas erupciones oyó hablar - 
Urríes en el curso de su viaje; otras las supo 
en Barcelona, donde se detuvo pocos días 
para dar cumplimiento á la misión que lle- 
vaba. En el centro de propaganda y de irra- 
diación activa que allí tenía el de Orleans, - 
supo que los carlistas se llamaban á engaño — 
y ya no daban juego. Major resultado se pen- 
saba obtener de los federales, que ya en di-. 
ferentes partes de Cataluña movían los se- 
cretos humores para salir á la epidermis 
nacional. El mal y su difusión aterradora 
provenían de la sangre viciada por el terri-- 
ble virus de la Interinidad, y el enfermo 
llegaría pronto á la gangrena y la muerte 
si no le ingerían la droga interna, que era 
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- trogar al Duque. ¡Amarga pócima para Es- 
- paña, que, rechazándola con signos negati- 
vos, se rascaba y se condolía, siempre ri- 
ES sueña y grave, inmensamente noble y pi- 
| de caresca! 
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De regreso á Zaragoza, continuaado su 
viaje parabólico, tuvo Urríes un encuentro 
feliz y desagradable. Presuroso comía en la 
estación cuando se le apareció su amigo 
Tapia, derrengado, cojo y con un brazo en 
- Cabestrillo, el rostro de vieja tachonado de 
negros parches de tafetán. Con frase com- 
—pungida y rápida, hizo historia de sus las- 
¡| timosas averías, obra de unos desálmados 

_facciosos de Balaguer. Como la brevedad 
de la parada no daba tiempo á largas expli- 
caciones, limitóse á decir que los carlistas 
que furiosamente Je molieron los huesos 
eran de los de verdad; que el vapuleo fué 
 desaforado y puso en peligro su existencia, 

y que huyendo de sus verdugos se vino á 

Lérida para curarse con árnica y quietud 

sus mataduras y contusiones. Dicho esto, 
pidió y obtuvo un auxilio de dinero... Me- 

tiéndose en el tren á toda prisa, después de 
socorrer al amigo, don Juan le mandó que 
fuese á Barcelona á recibir nuevas órdenes... 
¿Durmió en Zaregcza el caballero, y tempra- 
- hito salió sn el tren que va y viene por la 


O 
214 B. PÉREZ GALDÓS "¿21M 
margen derecha del Ebro, entre Záragoza y 

Miranda. y 


A medida que avanzaba el vagabundo 
Urríes, espaciando sus miradas en los ri- 
sueños campos ó en la caudalosa corriente 
dol magno río, tristeza y zozobra se metia- 
ron á la calladita en su alma; y cuando al 
caer de la tarde, pasando por Cenicero, vió - 
los montes de La Guardia y Toloño ilumi- 
nados por el sol poniente con tintas y torne- 
soles de nácar, don Juan se recogió en sí... 
Como el sol doraba los montes, la imazen 
de Fernanda iluminó la mente del caballa- 
ro, y en ella se reprodujo con singular vi- 
veza. La hermosura de la hija de Ibero, su - 
eracia, su continente á la par modesto y 
noble, imitaban soberanamente la realidad. - 

En aquella hora de triste ocaso, propicia 
£l examen interno, don Juan pensó que su 
inclinación á las livianas aventuras, por 
puro pasatiempo deportivo, y sus tratos con 
ia Marquesa de Aldemuz, buscando una bo- 
da de conveniencia, le imposibilitaban en * 
absoluto para pretender un hueco en el co- 
razón de Fernanda. Pero contra la desazón 
que esta idea produjo en su alma, reaccio- 
nó el caballero al instante con sus arrogan- 
cias de libertino... Cierto que Fernanda era 
mujer de extraordinaria valía... mas no la - 
única... Otras había que... Y por último, 
¡qué demonio! si él salía bien de la engo- - 
rrosa obligación que le había impuesto su 
hermano, deshacer aquel impremeditado-* 
compromiso matrimonial, ¿no podía Suce- 
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m0 der duo Fernanda signiese amándole, que 
E 2 Su buena estrella en lides de amor no 
había de abandonarle. Con tales pensamien- 
tos llegó á Miranda, y no sabiendo dónde re- 
$ sidían á la sazón los señores de Ibero, corrió 
ála fonda en busca de un mucnac! 10 qu 
allí servía, y que seguramente le sacaría d 
dudas. El mozo, natural de Paganos, hijo 
de un antiguo servidor de Castro- Amézaga, 
y MUy afecto á la familia, le dijo que los 
señores habían pasado por Miranda dos días 
antes. Don Santiago y su o con el niño 
pequeño, estaban en Sobrón tomando las 
aguas; la señorita Fern a en Bergilenda 
con sus tíos doña:Demetria y don Fernando. 
Durmió Urríes en la fonda de Guinea, 
mejor será decir que se acostó, pasando el 
penoso desvelo toda la noche. Sus atormen- 
tadores eran: el mandato de su a 
tan difícil de cumplir; la ha Srmosu y bon- 
dad de Fernanda; la Tívida entereza ade San» 
tiago Ibero. A la meñana siguie nte, un 
buen coche de ai cd er le llevó por la orills 
izquierda del bro. Aunque iba con toda la 
atención en sus inquiet 1des. , algo le quedas 
ba para mirar el paisaje, que le pareció des- 
clado y tristísimo. Detenido en F ontecha 
para pagar el portazgo, el corezón le dió 
avisos de mal recibimiento, augurios tris- 
tes... Pero aún había que andar algo más. 
Ade lante, pues... Por fin paró el coche fren- 
te á un muro enver Jado en su parte supe- 
rior. Urries oyó ¡ay! la voz de Fernanda. 
en el mismo instante vió su esbelta ig ura 
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tenía un aspecto austero, señoril y arcáicó, 


tras unas ramas de rosales floridos... Cha 
loteaba con unas muchachas. ¿Eran criadas 
ó señoritas del pueblo?... El caballero des: 
cendió junto á una puerta que no era en. 
trada del jardinillo, sino de la casa, y ésta 


con escusones, reloj de sol y una graciosa 
ventana plateresca. La primera que salió á 
recibir á don Juan fié Dametria; poco des-. 
pués apareció Fernanda. Fríos, pero de su=. 
prema ficción cortesana, fueron los saludos. 
a lo poco que habló Dametria descollaron 
estas dos frases, que hirieron pwriicular- > 
mente la atención de Urries... “Mi esposy 
ha ido á Santa Gadea del Cid, á visitar á un 
amigo,... “Atora, don Juan, hablará Fer- 
nanda con usted; después hablaré yo., . 
Dicho esto, salió la señora, y los novios 
quedaron solos frente á frente. Las miradas 
de uno y otro vagaban en el espacio inter- 
medio como pójaros asustados que no saben 
á donde volar. ] 
¿Quién de los dos hablaría primero? El 
sentimiento que en el alma de Urríes hacía 
veces de dignidad, dijo á éste que debía 
romper el silencio, y así lo hizo: “He veni- 
do acá, olvidíndome de todos los equívocos 
que nos han trastornado, he venido á decic- 
te, Fernanda, que... 
—Acaba. Cuando á mí me toque hablar, 
verás qué pronto despacho. . E 
—A decirts que no he dejado de amarte; 
que ral corazón es y será siempre tuyo, cual. 
quiera que sea la determinación... á que mo 
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lleve... mejor dicho, que me imponga mi 
—— Destino, un sino perverso... fatalidad debo 
decir... Lise nombre de fatalidad doy yo á 
Mol familia... Más faerte que todo eso será 
rai amor... más permanente la imagen tuya 
2 que llevo grabada en mi corazón. 
0 —¿Y para qué quiero yo —dijo Fernanda 
Con arrogante desdén, —para qué quiero un 
corazón que s3 contenta con llevarme Sta» 
bada?... ¡Qué risa! ¿Da modo que yo me 
vuelvo imazen, y ta corazón un altarito en 
que dice misa Otra mujer? 

—No me has dejado concluir. Acsuarda 
Un poco. He dicho que te amaré mientras 
viva, Fernanda; que... 

— ¡No dices verdad!... Podías dar á tus 
engaños otra forma, alegar razones: que has 
encontrado mujer más de tu gusto, que la 
conveniencia se sobrepone al cariño, 6 que 
el cariño es vo!inble, loco... Podías en todo 
caso traerme la razón suprema, el no quie- 

ro, el no puede ser, que no dan lugar á más 
dimes y diretes. Juan, Juan, YO SOy muy 
recta, y no edmito disculpas estudiadas, ni 
volteretes del pensamiento... Quiero el sí 6 
el no, claros, redondos... Tengo el ima bien 
dura... dura para el sufrimiento... Dara SOY 
también para querer, cuando en el querer 

- $0y correspondida. ¿Me entiendes? Si ha de 
estimarte, ya que quererte no pueda, ven á 
mí honradamente con tus disculpas; no me 
traigas las montiras endulzadas y las per- 
fidias que unsáis en las Cortes... 

Allá se quedan las ficciones; aquí ven- 
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yo. Pero no debemos quejarnos... Al mun- 
do venimos para es.. para que unos pierdan 
y otros ganen... Yo he perdido... 

Saltó Urries con una gallarda negatl--: 
ya... Céfora no le interesaba. Era un cono- 
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cimiento, no un compromiso. No cra caso de 
- 3mor, sino de piedad de una huérfana des- 


valida. Con un no hablemos más dicho con 
entereza, ahogando su pena hondísima, pu- 
so Fernanda punto en la conversación, y sa 
dirigió á la puerta. Su andar y su gesto 
eran como si arrojara y pisoteara las flores 
contrahechas con que el galán quería re- 
conquistarla. Y saliendo ya, dijo: “Todo lo 


tenemos hablado... Lo que faita te lo dirá 


mi tía., Desapareció, y en el rato que estu- 
vo solo, coordinó don Juan sus pensamien- 
tos, y analizó los de Fernanda. “Es muy 
particular —se dijo, —que su celera y su 
enojo señalen exclusivamente 4 Céfora... 
De Mariana ni una palabra. Sin duda hay 
aquí un equívoco que debo aprovechar.,, 
No tuvo tiempo para más reflexiones. En- 
tró Dametria, que deseando terminar pron- 
to, evitaba toda prolijidad. “No puede usted 
figurarse, don Juan, el estrago que ha hecho 
en la familia, en nuestros corazones. Ya le 
queríamos á usted, ya le teníamos por nues- 
tro... Reconozea que su comportami j 
ha sido como esperábamos. Lia corrección 
parece por ninguna parte. ¿Qué? ¿Se ofen: 
de lo que le digo? Peor sería para usted qu 
se lo dijera Santiago... Ya, ya sé lo que us- 
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nos se piensa saltan obstáculos insuperables. 
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Naturalmente, no es el corazón el que man 
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Ga en todos los casos... mandan los inte- 
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Por la primera brecha que Demetria le des 
16 libre, se coló Urríes con sus disculpas, 
comenzando por manifestar que su pena era 
de las que no admiten consuelo... que ama- 
ba á la familia Ibero tanto como á la suya, y 
acabó declarando que, en efecto, existían - 

_ Obstáculos; pero que acerca de ellos no ha- 
bía dicho aún en su casa la última palabra. 
“Dispénseme, don Juan, si me permito des- 
mentirle —replicó Demetria triste y obstina- 
da.—La última palabra está dicha ya; los 
dos hermenos se han entendido; usted se ca- 
sará con la dama de Priego... Todo lo sabe- 
mos aquí; sólo está ignorante de ello la po- 
bre Fernanda, á quien hemos ocultado la 
verdad para que su herida no sea tan doloro- 
sa. Hemos tenido la desgracia de perderle á 
usted... digo desgracia, porque para nosotros 
era felicidad contarle en nuestra familia. El 
Conde de Ben Alí, que según parece no ad- 
mite oposición á su autoridad, ha sentencia- + 
do... Es inútil que usted nos hable de su 
desconsuelo.:. Creo en él; creo que usted no - 
va con gusto en ese machito del casorio con 
la viuda... Pero resíenese y háganos el favor Y 
de retirarse y de no volver por acá. Mi ma-- 
rido y mis hermanos Gracia y Santiago no 
apreciarían esta visita de ustea como la apre: 
cio yo...,, 

Quedó el caballero un tanto apabullado * 
con estas severas y delicadas razones, á las. 
que por el pronto no supo responder Más 
que con declamaciones caballerescas, de las. 

-— cuales tenía bien surtido repertorio. Y De»: 


> 
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-—metria, visiblemente afectada, con lágrimas 
- en la voz, ya que no en los ojos, le despidió 
con frases de intensa ternura: “¿Ha traído 
- usted las cartas de Fernanda para entre- 
- gárselas como es uso y costumbre en todo 
- rompimiento de noviazgo? Porque ella tiene 
ya dispuestas las da usted en un paqueti- 
to. Y para que se vea si es inocente y ange- 

_Jical esa criatura... esta mañana, hablándo- 
le yo de la obligación de devolver las cartas, 
me dijo: “Tía, ya las he reunido en un pa- 
quete; pero lo até con una cinta rosa, y estoy 
buscando una cinta negra para que lleven 
la expresión de muerte que es necesaria, in- 
dispensable.,, 

. — Contagiado de la emoción de la dama, uno 
y otro en pie para la despedida, don Juan no 
quiso rematar la visita sin dar también su 
nota de ternura y delicadeza. “Yo he traído 
las cartas de ella; pero las dejé en Miranda... 
El corazón se me rebelaba contra el trámite 
doloroso de rompimiento... y me decía que 
esta visita no podía ser la última. ¿Me per- 
mite usted, señora, que me despida de Fer- 
nanda y solicite nueva entrevista para el 
cambio de esas que vienen á ser papeletas 
de defunción, signos de muerte, el corazón 
suyo y el mío devueltos, como lo que no fué 
poseído, sino prestado? 

—¡Ay, no!...no puedo consentirle á usted 
nueva entrevista, caballero. Despídase us- 
ted de ella en forma vaga, sin afirmar ni 
negar que se ven por última vez .. De este 

modo la separación no será tan desoladora 


y 
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para ese ángel... Véala usted en el jardín ' 
(acércanse á la ventana)... Allí está regando 
los claveles con las dos muchachas que aquí 
le hacen compañía... la una es sobrina del - 


cura del pueblo; la otra es Boni, hija del 
que fué escudero de mi esposo y hoy el crize 
do más antiguo de mi casa... Es hermana 


de Sabas, un muchacho que sirve en la fon- 
da de Miranda... Observe usted á mi sobri- 
na. ¡Qué bien disimula su pena! Ríe, y á ra- 
tos canta... Mientras esté usted aquí, sabrá 
mantenerse entera y tragarse sus amargu- 
ras. Salga usted, baje, despídase con su habi- 
tual cortesía... Yo no intervengo, no quiero 
intervenir; le dejo á usted solo, y fiada en 
su caballerosidad le veré desde aquí... Des- 
pués, nada... Vuélvase á Madrid, y de la 
devolución mutua de cartas me encargo yo. 


Mándeme usted su paquete, las de ella; yo - 


le enviaré después á Madrid, con un conduc- 
tor del tren, hombre de toda confianza, el 
paquetito atado con cinta negra... y requies- 
cat in pace. "Todo queda muerto y sepulta- 
do... Pero los corazones revivirán... Usted 
será feliz con su viudita opulenta, y á mi 
sobrina, que es mujer de grandísimo méri- 


to, no le faltará un buen partido... y tam- 


bién será feliz... Yo soy un ejemplo de este 


revivir de los corazones, mejor dicho, mi 


marido es el ejemplo. Amaba locamente á 


otra, y yo me dí mis trazas para ser su ver. 


dadero amor, el amor de toda su vida.,, 
Descendió al jardín el caballero, y reu: 


nióse con Pernanda junto á un grupo de al. 
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tos rosales, Los que fueron novios quedaron 
¿distancia de las dos muchachas, en un si- 
tio desde el cual podía verles Demetria. El 
- taimado caballero, ducho en artes de amor, 


evocó en la mente todo su poder sugestivo 
y magnético... Ein breves instantes y conta- 
das palabras había de crear una nueva si: 
tuación sobre las ruínas de la antigua. 
“Fernanda—le dijo poniéndose en el rostro 
la máscara patética que usaba en las críticas 
ocasiones, —no ates el paquete de tus cartas 
con cinta negra, por Dios te lo pido... Lo ne- 
gro es signo de muerte, y nuestros corazo- 
nes quieren vivir, pese á quien pese. El 
paquete de tus cartas lo dejé en Miranda. 
Viene atado con cinta verde, que es color 
de esperanza. Lo que hoy parece rompimien- 
to, no lo es... Yo me subleyo contra tal ab- 
surdo, y para darte mis razones necesito una 
entrevista, solos los dos... cerca de aquí, en 
el campo, donde tú digas. 

——Eso no puede ser—replicó ella con ten- 
Elor de voz, que de los labios á todo el cuer- 
po le corría.—Eso nunca. Hemos concluído 
para siempre. 

—Piénsalo, vida mía, y no me empujes 
á la desesperación.,, 

Con pérfido arte lo dijo, revistiéndose de 
una dramática gravedad que admirable- 
mente realzaba sus ademanes varoniles. La 
inocente y crédula Fernanda se enganchó 
en la fina red arácnida de cazar moscas. 

“La desesperada soy yo, Juan; yo, que... 
Pero cuanto digamos ya es inútil. Vete prons 
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to... déjame. No volveremos á verños... ¿Pero 
qué has dicho?, | E. 

La pobre criatura vacilaba entre darse por 
muerta y recobrar nueva vida. El galán echó 
el resta, y con aparatosa ficción romántica 
que le azigantaba, dándole á los ojos de ella 
mayor gallardía y hermosura, se expresó : 
así: “Concederme ó negarme la entrevista, - 
es como decidir que yo viva ó que muera. 
Es tristísimo que no pueda yo contarte mis 
horribles penas. ¿Eres tú acaso más mala 
y más perversa que mi destino? Bien. ¿No : 
quieres volver á verme? En ese caso, ma sen= 
tencias á desaparecer del mundo. 

—¡0h, no! Juan, no. 

—¿Concedes la entrevista! 

—No puedo. 

—-Pues yo podré. Adiós, Fernanda. Ma 
verás otra vez. Adiós.,, 

Hizo las reyerencias y fizurado saludo de 
quien se despide con forma vaga, como ha- 
bía indicado la señora, y salió. Corriendo 
en su cocheciilo hacia Miranda, el caballero 
no iba triste. En su alma alsteaba la ilusión 
de empalmar los pedazos rotos de su historia 
de amor. Pensando en ello, acariciaba este 
hilo de zurcir que ingenuamente había de- 
jado caer Demetria: Boni, hermana de Sa- . 
bas, el mozo que sirve en la fonda de Mi. 
randa... 
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Con ardor empezó Urries su trabajo apgs 
nas llegó á la estación; que en tales canipa- 
Sas no conocía la pereza ni dejaba perder 
los minutos. Con dinero y saliva conquistó 
- lácilmente á Sabas, el cual no puso reparo 
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do no fuera para cosa mala. Muy adicto á la 
] amilia, y tan fiel como su padre y su hor» 
Hana, no asintió á las proposiciones del 
- caballero sin echar por delsnte sus escrúpr- 
los: “¿Pero todo esto, don Juan, es para 23. 
-sarse? 

BL, hombre. ¿Pues para qué había de 


ser? ¿Por quién me has tomado?,, 
Y con explicaciones enfáticas, de inven- 
¡tiva novelesca, le dejó en pleno conveni. 
siento de que colaboraban en la paz de la 
familia. Sin perder tiempo, se puso el bueno 
de Sabas en comunicación con Boni... Esto 
se encargaba de persuadir á la señorita. 
Todo á pedir de boca se arreglaría, porquo 
'el jardín de la casa de Bergilenda lindaba 
con otro enteramente abandonado y en pos 
der de caracoles y babosas. La entrada era 
facilísima de noche, sin que nadie lo advir- 
tieso. Tapia de poca altura separaba los dos 
Jardines, y en ella podían habiar los novios, 
cada uno por su lado, sin aproximaciones 
ES: 45 


á intervenir en el negocio, slempre y cuan. . 
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ni tan siquiera cogerse las manos. Lo malo 
era que el perro guardián seguramente con 
sus ladridos dería la voz de alerta. ¿Cómo 
so arreglaba esio? Ye: 

Y el buenazo de Sabas, rascándose la 
testa, halló al fin la solución y la manifostó 
con Haneza ruda. “Dejatros de jardines con 
esracoles, y del perro y la tapia, y los mil 
incomenientes que pasan. ¿No saléis tú y la 
soñorita á prima noche para ¿roos al rosario 


en la iglosia?... Pues, coni, en vez de entrar 
en la iyiesia, meteivos por el callejón que 
sale el juego de pelota y á las choparas del 
camino viejo, por onde no pasan ni las áni» 


mas; que ya no andan ánimas dende que la 
Rovolución quitó el Pargatorio... Allí esta. Y 
remos don Juan y yo, y allí pueden hablar- 
se los novios... que en medias hora, conil, 
tiempo tienen de decir lo que quieran to- 
cante á casamiento, y tú y yo apartadicos 
sia quitarles ojo, pira que no Aalga pogu- 3 
ón de personas una con otra, ni besos mis- 
mamente, céterd...., A ciegos aceptó Urries * 
este plan, por no tener medios da ejecutar j 
otro. Entregábase el acaso, fiando en su 

suerle losa; contaba con lo imprevisto, que 
rare vez deja de ser favorable en las come: 
dias vivas de amor. 8 
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sombra noc.urna las figuras de Fernanda y! 
Boni. Todo resuitaba tal como lo calculó el 
experio Sabas, que andaba por allí ceñudo 
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y vigllante, sin otra mira que el honor de 
la familla. Las intenciones de Urríes no eran 
buenas; pero su apetito donjuánico no tenía 
suficientes arrestos para proceder conforme 
al uso de los tiempos heróicos del libertinaje. 
La sociedad comedida y reglamentada del 
siglo x1x, no permitía ciertas audacias. El 
rapto en el coche, burlando de un puntapié 
Ó6á cuchilladas la vigilancia de los servido- 
res, era un uejirio anacrónico. Robada Fer- 
chanta, ¿qué haría después? Estábamos en 
un sigio imposible, todo alambrado de le- 
yes, reglas y miramientos. El ideal supre- 
JO sería tener dispuesta una casa próxime; 
entrar en ella con la hermosa joven; pla- 
ticar juntos y solos en la forma más ínti- 
ma, sin reparo de los desvaríos á que la 
mutua pasión les condujera, y después vol- 
verla al hogar paterno, quedando todo en 
secreto, con ó sin consecuencias visibles en 
corto plazo. Esto era lo procedente y lógico 
en un siglo de amaños, hipocresías y ziqui- 
zaques. Y la Humanidad iba perdiendo en 
ello, porgue los males de la fuerza fueron 
siempre meros malos que los de la astucia. 
Ya en el terreno, mano á mano con Fe?- 
randa (y las manos de él no osaban ir más 
allá de las da ella), vió don Juan que se ha- 
bía equivocado de lugar y ocasión. Otra cos: 
ideó y presumió su acalorada mente de bur- 
lador. ¿Qué hacían allí las estatuas soim- 
brías de Boni, Sabas y la señorita del pus- 
blo, como representantes ñrños de la moral? 
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ad de la poesía, y convertían en cop 
“sulsas el poema donjuánico... En la correc- 
ción de la entrevista, el pensamiento domi- 
nante de Urríes era recabar de Fernanda 
promesa de nueva cita, para lo cual pre- > 
cisaba reentablar sigilosa correspondencia - 
entre la casa de Bergúenda y Miranda. Ne- 
góse la hija de Ibero, y encastillada en su — 
honestidad tanto como en su agravio, acu- 
día veloz al cierre de todas las brechas qua 
el galán abría. En el corazón de la enamo- 
rada joven el odio á Céfora era una llama 
inextinguible. A Céfora tenía por autora de 
lós tormentos que le ocasionaba el desvío da 
don Juan; y mientras más bello y seductor 

sus ojos se presentaba el hombre amado, 
más terriblemente crepitaban las llamas del 
corazón, y más acerada y persistente era la - 
idea fija, semejante á una brújula montada 
en el cerebro. E 
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mente á sus odios, Fernanda insistió, di- — 
ciendo: “Es verdad; no deliro. ¿Por qué es- * 

a or estar cerca de ella?,, Vien- * 
lo que utilezas de su imaginación no. 
aaban juego, don Juan tomó el caso á bro- : 
ma; ridiculizó á Céfora, agregando chisto- 
sas Comparaciones y conceptos saladísimos. * 
Fernanda sonreía; pero aunque la sonrisa 
podía parecer señal de debilidad, continua» 
ba rebelde al convencimiento. Repitió don | 
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Juan muy en serio su declaración de que 
la rubia de Subijana no significaba para él. 
más que las invisibles pajaritas del aire. 

- Fernanda era religiosa; creía que los ju- 
-ramentos obligan y son prendas de veraci- 
dad. Su candorosa fe, un poco rutinaria y 
formelista, respondió á las ardientes afir. 
 maciones del gaión proponiéndole que ju- 
ase lo que había dicho. ¡Buen cuidado le 
caba á Urries complacer á su amada, y pa- 
é sarse jurando toda la noche! Los juramen- 
tos dramáticos y líricos no tuvieron fin: juró 
por Dios y per sa madre, es decir, por las 
des madres, la de Dios y la del caballero, á 
la cual éste suponía muy bien aposentada 
en la mansión de los jnstos. Quedó así Fer->* 
- nanda consolada ó en disposición de creer, y 
dando por terminada la entrevista, ofreció 
- conceder otra en breve plazo, y decidir en 
ella si reanudaban el carteo. Separáronse, 
él con pasión declamatoria, ella con ternura 
reservada. Triste y un tanto alicaído se re» 
tiró Urríes á Miranda. No le resultó la no- 
—velesca cita tal como él la soñara y presin» 
 Uíera. Pero en su riquísimo arsenal de per- 
- trechos amorosos, hallaría resortes, trampas 
y redes más eficaces. 

En este lugar de la narración se marca 
una coyuntura que desvía los sucesos y los 
- empuja por derrotero no previsto. Un per- 
-—sonaje, una mujer ya mencionada, aparece 
ahora como activa palanqueta en la máqui- 
na de esta ejemplar historia. Era Nievecitas, 


sobrina del cura de Be:gúenda, bondadosa 
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y honesta joven, agradable de rostro, mé 
«¿ita de cuerpo, un poco y un mucho pic 
tera, y tan comunicativa que antes roven-. 
tara que guardar un secreto. A los tres días 
del careo nocturno, llegóse á Fernanda y 
muy compungida, casi llorosa, le dijo que 
don Juan de Urries visitaba las más de las - 
noches á Céfora, en un caserío pobre de las 
inmediaciones de Salinas... Para evitar su - 
paso por Bergiienda, el traidor tomaba la - 
línea de Bilbao hasta Pobes, donde ajusta- 
do tenía un coche... 

El primer efecto de este jicarazo en el £ni- 
mo de Fernanda, fué una estupefacción pas 
recida á la insensibilidad; signió la cólera, + 
el ciego creer en lo que oía; vino después la - 
duda... Nieyes mentía... repetía cuentos y £ 
chismajos... A estos angustiosos estados de * 
alma que cambiaban rápidamente, sucedió 
un repentino desbarajuste nervioso como - 
arrebato de locura. En la sedación de su dell. 
rio, cayó Fernanda en teciturnidad sombría, 
iíeubre. Guardó en el alma el secreto e su 
aflicción con heróico y casi increíble disimu- 
lo. La violencia que hacía sobre sÍ para no 
dejar traslucir su congoja, parecía superior : 
á las fuerzas humanas: divina fuerza era 
sin duda, 3 

Li primer cuidado fué que los tíos no. 
sospecharan la grave desazón de la señori- * 
ta. Conseguido esto, en su aposento y en 
los paseos vespertinos Fernanda tramaba- 
con Nievecitas y Boni tenebrosa conspira- 
ción, Se le “1abía metido en la cabeza cojas 


Él ee por testimonio de sus propios ojos la 
raición do Urrics. Amiga y criada 
Ge apartarla de aquel propósito; mas antes 
Icgrarísn que saliese el sol por Occidente. 
Goblarse y transigir, nunca. Era un sér fun- 
dido en una sola pieza, y no había medio de 
Las conspiradoras recibieron de Miranda 
j un soplo interesentísimo. Algunas tardes sa» 
do que iba á visitar á un amigo en Orduña. 
óen Amurrio. Regresaba al día siguiente. 
rador, y aires de tal se duba. Esto á nadie 
sorprendía en tiempos de tanta libertad, y 
el achaque de buscar Rey... Una tarde, 
después de comer en la estación, se metió 
se apeaba en Pobes. lín un coche que pres 
vonido y bien pagado tenía, partió per la 
era tortuoso, costanero, y el paisajo mel=n- 
cólico se entrisiecía més al casr de la tarde, 
ban en él soñolientes. | 
Don Juan se distraía contando los robus- 
Í 
ven frente á todas las casas y en la proximi- 
daba, la sombra los ennegrecía, y sus for- 
mas corpulentes querían ser ante la imagl- 
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E j dea larón 
La hija de Ibero podía romperse y morir; 
tomar una parte de ella dejando lo demás. 
lía don Juan por la línea de Biibas, dicien- 
Sin decirlo claro, quería pasar por conspi- 
de tan ectivas y variadas propegendas por 
Urríes en el mixto de Bilbao. Al poco rato 
carretera de Nanclares á Espejo. El camino 
cuando las últimas luces del día se acosta- 

tos y Irandosos nogales que en aquel pa 
dad de las iglesias. La penumbra los agran- 
nación figuras de abades panzudos 6 de at 
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etas acurrucados bajo inmensos pare 
En su vagorosa observación, así pensaba y 
cabaliero: “En la madera de esos árbo] 
que puede ser algún día mi cama, mi me- 
ga, mi ropero, duermen ahora los pájaros 
ten tranquilos..., Luego, enzarzando ideas, 
se decía: “A diferencia del hombre, los pá= 
jaros no aman nunca de ncche... De díase 
dedican al canto, á sus amores y á robar 
para comer... El sér que no ama, no vive. 
Como el pájaro busca el grano, busca el hom- 

bre á la mujer, y donde la encuentra allí se 

para y come... toma lo suyo y lo ajeno E 


daras. ; 


A 

Entre pensativo y adormilado, llegó á un 
caserío pobre, á la entrada de Salinas. La 

noche era obscura y cálida; el lugar-hondo, 


medroso, solitario, entre cerros y peñas. ss 
Próximo estaba el pueblo, y ninguna calle 
le él se veía. No faltaba, frente á la casa, el 
nogal pomposo que dormía envuelto en su 
capa ó copa, tapándose desde el tronco á la 
coronilla. Salió la casera al encuentro de 
don Juan y le dijo que la señorita no ha- 


= 


bía llegado. Coche y cochero pasaron al co= 


áújole adentro y arriba la mujer, preveni- 
da de un candil, por escalera crujiente y 
sollado de casteño, que respondían á las pi- 
sadas con quejas y chirridos lastimosos. En 
una estancia bien puesta y limpia entraron. e 
El galán se dispuso á esperar; preguntóle la 08 


E 


1 


988 
;hegóse don Juan 
sólo paciencia. A su 


pregunta de si la señorita tardaría mucho, - 


respondió la mujer que nada sabía, y que 
la tardanza podía ser corta 6 larga, según... 
Total, que era forzoso ponerse en manos del 
Viempo, árbitro de los plantones de amor. 
La noche había de ser para don Juan pe- 
nosísima; noche de fastidio y rabia, porque 
el plantón no acabó ni con el día. Fué una 
soberana burla del tiempo y del amor confa- 
bulados, un bromezo cruel, aunque no tan. 
to como él merecía. A las doce perdió la ez- 
perarza de verá Céfora. Ya cerca de la una, 
prefirió el galán dormir, y se tendió medio 
e no era mala, aun- 
a 
a 


vestido en la cama, q 
ca, pues en cuanto el 


cuerpo se movía en ell 


: +Y 4] q 4 3 3 
las secas hejas de 
$ y 
1 


heras con leves interrupciones de picotazos; 
que no faltaron pulgas feroces, asesinas... 

Temprano dejó las ociosas y musicales 
pajas, y desayunándose con un buen cho- 
colate que le dió la casera, preguntó á ésta 
el camino más corto para entrar en las sa- 
linas sin pasar por el pueblo. Precisamente 
del caserío á las salinas había poco que an- 
dar, aunque ello era por vericuetos, Subien- 
do por un senderillo que arrancaba del no- 
gal, so llegaba á una pared de pledra seca, 
ceshecha en diverses partes y con practica- 


bles boquetes. Guiado por estas indicacio- 
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nes, allá se faé don Juan seguro de enesd- 
trar á Céfora, que todas las majianas, antes 
ó después de misa, daba un pascíto por loz. 
dominios de la blancura. ! E 

Alguna noche estuvo Urries en las sali- — 
has; de día, el espectáculo de aquella sin- 
euler explotación del agua salada, le dejó 
maravillado y suspenso. fira un ancho y — 
profando barranco, cuyas dos vertientes ha- 
bían sido convertidas en estanquillos ó bal- 
sas de madera, escalonadas como les jar- 
dines de Babilonia. Eistacas verticales so- 
portaban estos tenderetes; los más laja- 
nos parecían galerías Ó pórticos guindados 
unos sobre otros; las superficies altas, don- 
de se estancaba el agua para someterla á la 
evaporación, eran de una horizontalidad 
perfecta. Los soportes y algunos trozos de 
muro que servían de armazón á tan indus- 
rioso artificio, ofrecían la complejidad y 
variedad más pintorescas. De una parte á 
otra, y aun por todo el espacio que separaba - 
las dos vertientes del vaile Ó encañada, co- 
rrían los cauces de madera, conductores del 
agua. Esta bajaba del manantial y se distri- 
buía por la enmarañada red de canalilios al- 
tos y bajos. Lo que daba al paisaje una sin- 
eular y exótica hermosura, era que al evapo- 
rarse el agua salobre, en los trayectos que: 
brados ó rectilíneos que recorría y en la en-. 
trada y salida de los estanques, dejaba por 
todas partes cuajarones de sal. Aquí col- 
gaban témpanos y estalactitas, allí corrían 
cristalinas cuerdas horizontales, Estos eloo- 
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_tos, les de las pilas de sal ya recogida, y la 
nitidez alba de los embalses, daban la im- 
presión de un país nevado ó de una ciudad 
de pórticos, en parte de madera, en parte 
del más rico mármol de Paros. La general 
Ydaneura superaba con mucho á la de la 
nieve, por el brillo y claridad que la viva 
luz y los directos rayos del sol daban á tan 
espléndido conjunto. No se cansaba Urries 
de contemplar el bello, gracioso y divertido 
espectáculo: ¡ba de una parte ¿otra buscan: 
: do las variadas perspectivas, cuando vió á 
3 Céfora que sola y leyendo un librito avan- 
zaba por la linde de los más bajos esian- 
ques. Había entrado por el portalón que co- 
munica las salinas con el pueblo. “Ahí vie- 
ne esa loca—se dijo Urríes andando hacia 
ella por los blancos senderos en que la sal 
pisotcada tenía el brillo mate del sgmeril.— 
¡Y qué guapísima! ¡Cómo realzan su belle- 
za dorada estas nieves, hijas del sol; estos 
templos de sal!...,, 


XXill 


Cuando á la dorada beldad se acercó el 
caballero, alzó ella del libro los ojos, y sim 
mostrar alegría ni pena, con fría tranquili- 
dad, le hizo este saludo: “Ya contabas con 
Dase aquí. Buenos días, Juanillo 
008, 
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Contaba oncontrarte, sí; pero no pens 
que trajeras por delante al amigo San Águs- 0 
tín, que sin duda es el culpable del plantón 
que me diste anoche. ps 

—San Agustín, no, ¡pobrecito! Echame 
á mí la culpa. ¿De veras te ha dolido el 
plantón? Me alegro mucho. Juan... ¿Para - 
qué estamos en este mundo más que para 
sufrir?... Reconoce, amigo mío, que mis 
desgracias, esta humilizción en que vivo, 
me dan derecho 4 mortificar. 

—Pero á mí no. | E 

—Mortifico á los que me quieren, Juan; 
Así me querrán más.,, 

Esto decía con frialdad lacerante, que al 
caballero confundía, dándole impresión pa- 
rocida á la del frote de un rallo en lo más 
sensible de la epidermis. Cuando así habla. 
ba Céfora, don Juan creía ver en los ojos 
de ella un resplandor extraño, como si el 
azul celeste se cambiara en verde Cenagoso. 
“Hoy vienes en la más cargante de tus fa- 
Ses... porque tienes fases, Céfora, como la 
luna... Tienes crecientes deliciosos, y men» 
guantes horribles .. Te suplico que hoy, en 
compensación de la noche boba que me has 
dado, me presentes la fase amorosa... 

—8Í que soy lunática... Pero no esperes 
hoy la fase bonita, Estoy en la hora antipé- 
tica y en el menguante de hacerme aborre- 
cible... Vámonos por aquí, y metámonos en 
aquella cueva, que estos salineros todo lo 
ven, y llevan cuentos á mi tía. | 

— Vamos á donde quieras. Y ya que nom. 
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bras á tu tía, dime si anoche has tenido con 
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elía algún zipizape... Eso me explicaría mi 
plantón y tu displicencia. 

«Anoche no hemos reñido. Nunca reñi- 
mos; pero siempre estamos distantes una de 
otra, en espíritu. Mi tía es amable... amable 
como las serpientes que miran con tisrnos 
cjos antes de enroscarse en la víctima. Ca- 
relína no me arroja de su lado; espera qua 
yo me vaya; lo espera sentadita, sin decir- 
me una palabra dura ni agria... Me arroja 
de sí con este dilema: “0 monja ó casada, ,, 


Hate dos días me propuso por marido á un 


chico del pueblo, que tisne cuartos... hijo da - 
un tendero de aquí, valenciano, que vende 
alpargatas, loza ordinaria, con especialidad 
en orinales, esteras, pelotas y muñecas ba: 
ratas, de esas que miran con ojos espanta- 
dos. El que quieren que sea mi novio es 
gordo y lucido... Siempre está sudando... 
Los ojos tiene asustadicos, como los de las 
muñecas, y como ellas está ileno de serrín. 
Su orgullo es jugar bien ála pelota, y cuan» 
do sale del tringuete trasuda horriblemente 
y apesta... Pues el otro punto del dilema e3 
el convento de las monjas de la Esperanza, 
á media legua de aquí. El clérigo que se 
compinchó con mi tía para meterme en la 
Esperanza me ha resultado grilla. Carolina 
me mandó que oyese sus consejos... ¡Vaya 
una catequesis que se gastaba el hombre! 
Me hizo una declaracioncita muy mona... 
que le gusto mucho... que en voz de entrar 
en la Esperanza me arregle con él en clase 
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de ama con visos de sobrina... que seremo: 
muy felices. A 
-— Ya ves, Céfora— dijo el caballero gozo- 
so, —cómo al fin tienes que venir á parará 
mí... Rechazas el novio gordirflón; despre- 
cias el curita hipócrita... Pues vente con- 
migo, tontuela... Te escapas bonitamente 
una mañana... yo te llevo á Madrid. Ten- 
drás una linda casil2... Y...» 
Buscando soledad y frescura, pues picaba 
ya el sol, seencaminaron á uno de los gran- 
des huecos que los pórticos dejan entre sí, 
bajo el maderamen de los estanquiilos. 
Eran como cavernas de fondo desigual, se- 
oún la forma de la roca Ó conglomerado te- 
rroso en que se apoyaba todo aquel tingla-. 
do. 4 se veía la sal apilada en montones, 
bloques endurecidos que semejaban esbuzos 
de marmóreas estatuas. En algunos trozos, 
la imaginación veía intentos de modelado 
de figuras, y golpes del escoplo de Fiaias. 
“No me hables á mi—dijo Céfora sentán-. 
dose en la sal blanca y dura,-—de linda ca- 
sita en Madrid, ni de nada de eso... ¡Bonito 


papel el mío!... No quiero casamientos de 
' mao izquierda, mientras das la derecha en | 


el altar de Dios á la señorita de La Guar- 
' Gia. Entre paréntesis... la he visto... ¿No sa- 
bes que estuve la otra tarde en Bergienda 
on unes amigas? Es bonita tu novia, sólo 
que su nermostra va diciendo: “¡qué tonta 
soy!,,... Pero no hablemos de eso ahora... y á 
lo que iba. En ningún caso aceptaré lindas 
casitas, porque resueltamente me decido 
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or la vida religiosa... Si un clérigo indigno 
urbó mi alma, otro dignísimo me ha dado 
la paz... A él debo el afianzarme en mi vo- 
cación... ¿Quién es, me preguntas? Pues un 
sacerdote ejemplar, un sabio, UN $: ato que 
vino aquí á misiones... hoy nO está en Sali- 
nas; mañana volverá. El me ha marcado €l 
camino único para llegar á la paz que am- 
biciono; él me ka reprendido mis liviande- 
des contigo, me 5u enseñado á evitar las 
tentaciones... 

—Pero tá no le harás caso, como no 43 
coja en alguna de tas fases de tontería... 
Eres voluble... yo te cogeré al ín en una 
voltereta de las que miran hacia mí... y COn- 
tra clérigos y beatas. 

—No lo harás, Juan. Esta veleta no mi- 
rará más para tu lado. ¿Qué puedo esperar? 
Posición social no has de darme... Yo ambl 
ciono, ¿4 qué negarlo? ambiciono ser alizo 
más que una inclusera pobre. La sociedad 
no quiere nada conmigo, bien Jo veo. Cien 
maldiciones pesan sobre mí. Si me quedo 
sm el mundo, pienso que he de ser muy 
mala, y que haré daño á cuantes personas 
vea junto á mí... ¿Quieres que te abra mi 
sonciencia, y te deje ver mis anhelos y mis 
adios? Pues vas á verlo. Si te asustas, no 
sulpes á mi sinceridad, sino á ta curiosi- 
dad. No necesito recorder mi triste origen, 
pues hace pocos días tuve el valor de con> 
'ártelo. Mi medre era judía, mi vadre cris 
tano... Ma educaron en el cristianismo. Lo 
que éste liene de hobrálco es lo que La ecna- 
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do más ralces en mi alma. Soy. 
mi madre... ¿No recuerdas lo que te conté 
de éste? Pues por vengarse de mi padre, - 
que la abandonó y me apartó de ella, ¿qué 
crees que hizo? Acecharie con un cantariilo 
de aceite hirviendo para quemarle la cara. 

--Bárbara y loca venganza—dijo el caba- 
lero con súbito estremecimiento y contrac- 
ción de su rostro.—Tau madre era úna furia 


algo furia. Mi'madre se llamaba Mesooda, 


i2 mano... Con gusto le habría quemado 
l4 cara, convirtiendo su hermosura en feal- 
dad repugnante... Estas perversidades mías 
ne revelado á mi confesor, el cual me ha 
dicho que no hay para mí salvación si no 
abandono el mundo. | 
——Abandonando el mundo no te salvas — 
dijo el caballero asustado de la fase malig- 
na ús Céfora.—La soledad es lo más propk a 
co ú la perdición. Quédate en el mundo; | 
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hazte cargo de que éste es un río, y tú un 
pedrusco anguloso... La corriente y el rodar 
continuo te irán gastando los ángulos y 
picos, y quedarás redondita y bien puli- 
mentada.,, Satisfecho de su idea, y más aún 

de la feliz imagen con que logró expresarla, 
imagen per cierto adquirida en una lectu- 
ra reciente, don Juan miróá la rubia, bus- 
cando en su rostro alguna señal de confor- 
midad... Pero el pensamiento de Céfora 
había roto el hilo de la conversación y suel- 
to divagaba por espacios desconocidos. Las 
miradas de ella lo perseguían; cazáronlo al 

fin en los blancos lomos de una pila de sal . 
cercana; lo trajo á sí, y á Urríes lo brindó 
con estas palabras: “¿Qué decías, Juan? 
Mientras tú hablabas, me distraje recordan- 
do un pasaje de San Agustín muy bonito, 
que me sé de memoria. Dice así: “Dios mío, 
fortaleza y salud mía, pequé, y tuvísteis 
paciencia; falté, y todavía me esperáis; si me 
arrepiento, me perdonáis; si vuelvo á Vos, 
me admitís, y aun si tardo, me aguardáis...,, 

—Pues todo eso—replicó don Juan con el 
gozo que infunden las claridades de la ló- 
gica, —está conforme con lo que te digo... 

¡Yo de acuerdo con San Agustín!... Ya ves; 

sitardo me aguardáis. Quiere decir el santo 

que debemos vivir en el mundo, rodar por 
él, baquetearnos en sus luchas, y después... 

Yo he pensado en eso mil veces. Tiempo tie: 

ne uno de volverse á Dios... En fin, Céfora, 

que Dios nos aguarda hasta que seamos 
viejos, 
| 49 
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-—¡Tonto!... ¡Bonita manera de entender 


la virtud! 


—Tu capellán, ese clérigo... ese que lla- 


mas el Bueno, en contraposición al otro pi: 
Hlete que quiso tomarte de sobrina, ¿qué te 
aconseja? 

—Pues que huya del mundo desde ahora, 
que mo aparte del pecado... No creas que es 
demasiado rigorista, como esos que tienen 
siempre el infierno en la boca, y que por 
cualquier tontería ó dame acá esas pajas la 
quieren meter á una en el fuego eterno... 
Es hombre ilustrado, conoce el mundo, y 
sabe persuadir sin asustar. Perdona con tal 
que no se le oculte ningún secreto del alma 
ni de la vida. 

—¿Es italiano, es español? : 

—Entiendo que es húngaro, Ó polaco... 
Pero nada debe importarte este sujeto, en- 
derezador de conciencias torcidas... Y ahora, 
Juan, bastante hemos hablado. Separémo- 
nos. Los salineros, y más aún las salineras, 
reparan en nosotros... No te quiero decir qué 
cuentos llevarán por el pueblo. | 

-—No te dejo, Céfora, sin que me des tu 
palabra de reunirnos otra vez... Me debes 
una noche, y antes moriré yo que perdonar- 
ta esa deuda. Te perseguiré, te acosaré si no 
accedes, y si fuera menester acogotar Ó sa- 
carle las tripas al clérigo polaco, hablador 
de tantas lenguas, cres que lo haré. ¿Quiere 
el hombre ser mártir para subir al cielo con 

alma? Pues lo será... ¿Te espero, sí ó no?... 

e advierto que si después de prometerme 

Ed 
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la cita, faltas á ella, habrá en Salinas una 
catástrofe... Piénsalo y decide.,, 

Insistía Céfora en la negativa, primero 
ceñuda, después risueña. Supo don Juan 
emplear con hábil gradación sus medios su. 
gestivos: primero amedrentó, poniendo en su 
rostro admirable ficción de ira; después ata- 
có por la parte más flaca y peor defendida de 
la desigual fortaleza que debelaba. Bien sa- 
bía qué partes del muro se derrumbaban e3- 
pontáneamente cuando el sitiador pedía en- 
trada con ardiente lenguaje amoroso. Este 
era de seguro éxito para turbar la voluntad 
de Céfora, para enmarañar la red de sus ner- 
vios, encender su sangre y chamuscar su 
piel. Advirtió don Juan en los ojos de ella 
que el efecto se producía, y apretó más eh 
la seducción para que el efecto no se per- 
diese en los días medianeros entre aquel 
instante y la noche de la cita. Pudo cres el 
hombre que bajo la acción de sus palabras 
erdientes, la rubia crepitaba cual manojo de 
espigas arrojado en la hoguera, 

“No me tientes, J uan—dijo Céfora tem. 
blorosa, apartándose de él para buscar asien- 
to en otro montón de sa]. 

Con eléctrica prontitud pasó don Juan de 
un artificio de combate á otro que concep- 
tuaba de más terribles efectos. Había herido 
el flaco de la sensualidad, y ahora la em- 

rendía contra el del orgullo y vanas ams 
iciones. “Yo te llevaré á4 donde ahora no 
puedes soñar, Céfora; yo te llevaré á un es- 
tado social decoroso, como corresponde á tu 


en 
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belleza, á tu distinción nativa, á tu gra ae 
inteligente; se te arreglará que tengas el 
nombre ilustre que te falta, que poseas me 
dios de vida, que brilles, que triunfes, que - 
seas como mereces, festejada y admirada. - 
Sin mí te pudrirás en un convento tedioso 

y sucio, rodeada de imbéciles monjas; Ccon- 
migo irás al esplendor de tu sér y de tus 
prendas naturales. A 

—No mae tientes, te digo. | 

—No es tentación; es amor por tí, es in 
terés por tí, es ambición de llevar al mun» 
do una mujer exquisita, para que me digan: 
“¿De dónde has sacado esa divinidad? ¿En 
qué cielo has robado ese ángel?,, 

Céfora temblaba. Apoyándose en los blo- 
ques de sal, se puso en pie. De sus labios 
caían, entre escupidas y habladas, estas vo- 
cecillas melindrosas: “Juan, huyo de tí, me 
voy... te tengo un miedo horrible. Po: 

—Pero vendrás, vendrás á la cita—dijo 
Urries asiéndola de la falda para no dejarla 
salir de la gruta.—Cada día que pase aumen- 
tará mi ansiedad hasta la desesperación. Nos 
reuniremos mañana... fijate... mañana...» 

Y ella: “Salgamos, Juan, y disimule- 
mos... Nada puedo prometerte... Dentro de 
mí está empeñada la batalla. Puedo ceder, 
puedo hacerme fuerte y no acudir... No sé 
lo que pasará de hoy á mañana... En la 
mano llevo el cantarillo de aceite hirvien- 
te... Si lo vertiera en mi propia Cara, repe= 
tiría el caso de una heroína española muy 
nombrada... ; e 
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-.  —Déjate de heroínas, que no existieron 
más que en la imaginación de poetas mal- 
comidos... Si llevas el aceite, puedes freirle 
la jeta á tu director espiritual, para que 
diga lo de gato escaldado, etc... Nosotros en- 
tendemos que sobre todo está el amor. Nues- 
tra religión nos manda embellecer y ale- 
erar las horas de la vida. ¿Vendrás? 
-—Vuelvo á decirte que no y que sí. Estoy 
en lo más terrible de la borrasca de mis 
dudas. Vámonos despacito por el borde de 
estos estanques. Hablemos sin dar á cono- 
cer que estamos en plena discordia... Pase- 
mos con tranquilidad aparente junto á estos. 
hombres y mujeres que aquí trabajan... Ima- 
gina tú los pucheros que se pueden sazonar 
con la sal que aquí se recoge. 0 

-—No divagues, Céfora; no desvíes la 
conversación—dijo el caballero con salobre 
amargura en su boca.—Quedemos en algo 
preciso. Yo te espero... 

—Como quieras... Yo ignoro todavía si te 
daré plantón ó no... En caso de que recibas 
plantón, echas á correr y me das por muer- 
ta para tí, Juan... No te sulfures: aguarda 
un poco. En caso de que yo descarrile, desde 
ahora te digo que no me retengas toda la 
noche... Volveré á casa antes que el gallo dé 
su primer canto, que es álas dos... Mi tía se 
levanta con el alba, y suele hacerme una vi- 
sita de inspección... Teme que haya volado 
el pájaro... La Sagrario, que es mi discípu- 
la en perversidad, me aguarda, me abre la 
puerta del jardín, y protege mi paso á obs- 
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curas hasta la alcoba en que duermo... 
duermo..,, O Na 

Bordeaban los estanquillos, andando uno 
tras otro por angostos senderos blancos da 
esmerilado cristal. Y cuando dejaron atrás 
el grupo que con descarada observación les 

miraba, don Juan se paró y dijo: “Por tu ma- 
dre, Céfora, no me faltes mañana. ,, 

Y ella, con grave solemnidad, que dege- 
neraba en picardía: “No invoques á mi ma- 
dre, Juan, porque cuando la llevo dentro de 
mí, más dispuesta estoy á quemarte la cara 
que á las diversiones de amor. Invoca para 
esos devaneos á mi padre, á mi enamorisca- 
do y ardoroso papá don Miguel de Zambrana, 
que no vivía más que para... ya lo sabes. 

—Pues qe invoco... Descienda á tí desds 
el Cielo, ó suba del Infierno el divino don 
Miguel... 

-— Tonto, no blasfemes... No hablemos 
más... Aquí nos despedimos. Yo me voy por- 
el pueblo; tú sales por donde has entrado. 
Adiós... retírate... no me sigas.,, 

Y sin darle tiempo á la repetición de sus 
instancias, desapareció fugaz en las calles 
de Salinas. El galanteador de oficio retroce- 
dió mohíno y meditabundo á las alturas, y 
traspuesta la tapia desmantelada, fué á es- 
conder en el caserío su expectación, su cacha- 
za venatoria. Largas horas había de aguar- 
dar en el puesto, hasta ver si la res venía ó 
no venía. Se propuso entretenerlas paseando 


en Econ y á pie por la comarca, camino 


Mee 


¡9 
TEN 
E 


bid 1 ESPAÑA SIN REY 241 


En tanto, Céfora pasó el día gozosa con 
las visitas que le hizo el espíritu de su pas 
dre. El sacerdote de Venus, después de aso- 
marse al alma de la hija de Mesooda una y 
Otra vez, acabó por meterse y anidar en elia 
risueño y desvergonzado, irradiando sensua- 
lidad. Con tal fuerza y estímulos dentro de 
sí, Céfera soltó el armadijo de alambres da 
su externa tiesura moral, y apenas cerrada £ 
la noche, escapóse de la casa con ciego afán y 
andar sonembulesco. No era dueña de sí: al 
sér vicioso, á la caldeada sangre del padre 
obedecía... En ascuas la esperaba el galán, 
paseo arriba, paseo abajo, midiendo el tiem- 
po, y el suelo del solitario y hondo camino. 
Cuando se cansaba de mirar á las morteci- 
Jess luces del pueblo, miraba á las estrellas. 
Unas y otras eran signos de cruel incerti- 
dumbre. En el prado circunstante, rodeado 
de peñas, se cía el coloquio de los rumores 
pocíturnos: aquí el silabeo de las aguas co- 
rrientes, allá la nota cristalina de los sapos 
en celo... Llegó Céfora á la vista de don 
Juan. ¡Hosanna!... Juntos, enlazados los 
brazos, entraron en el albergua obscuro y 
silencioso... Allí se quedan... Historia y Fá: 
bula, corred vuestras cortinillas... 

Antes que el gailo, puntual vigilante y 
cosmégrafo, cantase las dos, don Juan y 
Céfora salieron del caserío. Iban sin abrigo 
ni tapujo, confiados en la soledad del sítio 
y en la templanza del aire; hablaban sin se- 

-Creteo, creyendo que de nadie podían ser 
oídos... No habían andado veinle pasos en 
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dirección del pueblo, cuando unos rígido 
bultos plantados en medio del camino pa 
recían interceptar el paso á los amantes... 
Andando éstos un poco más, pudieron ver 
que los bultos eran tres, colocados equidis- 
tantes, el del centro mayor que los dos late- 
rales... Un paso más, y... Eran mujeres: las 
tres llevaban negro manto por la cabeza, sin 
ocultar los rostros... Ante aquellas extrañas 
y temerosas figuras, quedó yerto Urries... 
Segundos no más duró su perplejidad. Com- 
prendiendo que no debía pararse ni manifes- 
tar miedo, empujó á Céíora, y ladeándose 
pasaron ambos por la cuneta. Invertida la 
posición, los amantes ayivaron el paso, y las 
tres figuras se volvieron de la otra parte. 
Una voz clara y fuerte dijo: “Lo he vis- 
to,... Don Juan no permitió á Céfora mirar 
hacia atrás... Ya iban á distancia cuando el 
canto del gailo raszó el velo estrellado de la 
noche. Otros gallos carca y lejos repetían... 
repetía la voz de mujer, que ya no era voz, 
sino grito de vibrante sarcasmo, lanzado co- 
mo bala en persecución de los fugitivos: 
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Aún no iban lejos los amantes, cuando 
les alcanzó una piedra lanzada con recia mas 
no. Lasueríe de Céfora fué que la peladilla 
pasó rozándole la falda. Si Hega á darle en 
la cabeza, ¡pobre ángel de Dios! Útra piedra 
cruzó el aire; mas ya no pudo hacer blanco, 
porque el enemigo estaba lejos. 

“No tires, Boni, no tires—dijo Fernanda 
á su criada, cogiéndole la mano en que ya 
tenía la tercera piedra.—Sabes que eso no 
me gusta... ¿Qué adelantamos con apedrear- 
les? Un par de tiros con buena puntería ya. 
sería otra cosa. Pero no podemos, no sabe- 
mos matar... Vámonos, llevadme á Ber- 
gúenda. Nieves, Boni, no perdamos tiem- 
po... Hemos de estar en cesa antes de ama- 
necer... Ya he visto lo que quería ver... y 
nada tengo que hacer aquí. 

—Ahera que lo has visto, lo crees. 

-—Ya lo creía... pero siempre me quedaba 
an poquitín de duda... Es bueno ver las co- 
sas, por malas que sean, y apurarlas en toda 
su amargura, para que el alma descanse en 
una pena tranquila... Venga un padecer cla- 
ro, sin incertidumbres ni falsas esperanzas. 
¿Quién no preferirá la muerte á la agonía? 

—Esta no es muerte, sino vida, salud— 
le dijo Nievecitas filosofando.—Ei suplicio 
que has pasado tiene ahora su término; la 
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y Preis 
indignidad de ese don Juan es la mejor me- 
dicina de tu ceguera. Mi tío lo dice: “Niñas - 
que estáis ciegas de amor, frotaos los ojos. 
con el desprecio de los hombres... Despre- 
ciadlos y curaréis.,, 

Por cura y por viejo—replicó Fernanda, 
dejándose llevar camino abajo, —no es tu tío 
el mejor médico para estas enfermedades del 
alma,,... Dicho esto, sus labios figuraban un 
muco monólogo durante el paso por las ás- 
peras pendientes del pueblo. Cailes abajo co- 
rrían las tres, como si un torrente las arras- 
trara, y sus pies égiles no se detenían ante 
ningún obstáculo. Por fin viéronse en cam- 
po libre, y un instante se pararon para to- 
mar aliento. “¡Qué pueblo más horrible! — 
dijo Fernanda desembarozando su cabeza 
del manto.—Hemos salido disparadas; he- 
mos rodado por las calles, como si nos echa. 
ran á puntapiés... Yo estoy perdida de ba- 
rro... Nieves, mira mis zapatos. ¡Ay, lo que 
más siento es llevarme barro de este pue- 
blo!... Hasta el barro me ofende. 

—Puedes creer que el barro no tiene nin- 
guna culpa: el barro es sucio .. al par que 
Inocente—dijo Nieves rondando la filosofía. 
Siguieron su camino, el más del tiempo ca- 
lladas, aplicándose en cuerpo y alma á sos- 
tener la vivaz andadura. Á ratos Nieves y 
Boni bromeaban por sacar á Fernanda de su 
taciturnidad, y lo conseguían en apariencia. 
La desolada joven daba gusto á sus amigas 
respondiendo á les chanzas con palabras 
amables y hasta con risas, sin que por esto 


h % Le Pol E. ME 


ESPAÑA SIN RAY 251 


se acallaran los piporrazos lúgubres de la 
procesión que le andaba por dentro... Gra- 
cias al sostenido paso militar, llegaron á Ber- 


gúenda cuando los gallos, con alegre clarín, 


espantaban á la Pereza y mandaban desco- 
rrer el velo del Día. Con asistencia del co: 
chero y hortelano que les habían favorecido 
en la escapatoria, entraron las tres de pun- 
tillas. No quisieron Nieves y Boni abanto- 
nar á Fernanda hasta dejarla recogida. La 
señorita les dijo que tenía mucho sueño y 
quería dormir; mas lo que hizo, en cuanto 
se quedó sola, fué desatar la pena que hin- 
chaba su pecho y soltar el río de sus lá- 
rimas. 

Pensaba la triste doncella que su vida se 
había frustrado absolutamente; que ya no 
existía felicidad mundana de la cual pudiera 
obtener una parte, por pequeña que fuese. 
La persona gallardísima y las promesas de 
don Juan habían constituído en ella una se- 
gunda naturaleza, por no decir alma segun- 
da. Muerto don Juan, por defección moral 
imperdonable, quedaba el alma de ella lo 
mismo que estuvo, encendida en tiernísi- 
mos afectos. Con el símil de una casa roba- 
da, expresaba Fernanda en sus soliloquios 
aquel estado de dolor inaudito. “Nada: ha 
entrado el ladrón en mi casa, en mi alma; 
se ha llevado todo lo que había en ella: fe- 
licidad, alegría, y él... el ladrón, se ha que- 
dado dentro. ¡Qué cosa más rara! ¡Robarme 
todo lo que tengo, y quedarse dentro!... ¿y 
cómo le echo ahora?... Más raro es todavía 


que no quiero echarle... Quiero te 
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mí como las cosas muertas que pasan é Ser 
reliquias, recuerdos queridos que fueron ON 
muy amargos, y luego se van volviendo 
dulces. ,, AA EN 
Ya fué imposible ocultar á los padres y 
tíos lo que había ocurrido. Después del rom= 
pimiento con Urríes, Fernanda tenía sobre 
su conciencia algunos actos realizados á es. 
paldas de la familia, y que pedían inmediata - 
confesión. Declaró, pues, la entrevista noc. 
turna en las Choperas, el cambio de algunas 
cartas, y por fin el caso atrevidísimo de ir de 
noche á Salinas para comprobar la traición 
del que aún se daba el nombre de caballero. 
Tanto Demetria como Gracia y Santiago 
alearon á Fernanda la audacia de este paso 
tan contrario al decoro de una doncella no. 
ble; reprendieron ásperamente é Boni, y . 
dieron quejas á la sobrinita del cura, Porlas 
explicaciones que mediaron, se tuvo conoci- 
miento de la intriga con que las tres mucha- 
chas lograron su fin. Iniciadora fué Nieves, 
instrumento activo el sacfistán de Bergiien- 
da, el cual, compinchado con su colega de 
Salines, armó un admirable espionaje, por el 
cual supieron los días y noches, la hora de 
las citas, y hasta lo que el galán y la diable- 
sa rubia hablaban en su escondrijo. El sa- 
cris de Salinas, que era el primer pícaro de 
la comarca, oyó una roche, aplicando su an- 
cho pabellón auricular a] tabique de made- 
ra, que los enamorados pensaban rom per por 
todo y casarse á lo civil, como personas pú- 


PERES 


E 
, TAS 
Ra a A e 
: . e FAR 
A » 


ESPAÑA SIN BEY 253 
blicas, luteranas y dañadas de concupiscen- 
a. | 

Todo lo perdonaban los Iberos á su que- 
rida hija, con tal que sacudiese con firme vo- 
luntad la maligna ilusión que le quedaba en 
el alma. Una muchacha inteligente, virtuo- 
sa y bella no debía embobarse mirando 108 
pájaros idos, pues éstos no habían de volver, 
y si volvían, menester era recibirles á tiros... 
A vivir, á olvidar, á desocupar el corazón de 
viejas murrias y de ajados ideales para dis- 
ponerlo á nuevos amores. 

Aparentaba Fernanda someterse á estas 
exhortaciones; pero su espíritu se mantenía 
rebelde al convencimiento. Gustaba de es- 
tar sola para consagrarse con ancho y libra 
pensamiento á sus meditaciones, y dar mil 
vueltas al dolor, buscando la sutil alegría 
que esconde entre sus pliegues. Como no le 
permitían encerrarse de día en su aposento, 
por temor á que cultivara sus melancolías, 
refugiábase en la libertad de la noche; que 
los llagados de amor buscan su bálsamo en 
el pensar antes que en el dornuir. 

Por la proyección nocturna, los pensa- 
mientos de Fernanda, en aquel desfile de 
sombras ante su caldeado cerebro, tenían i 
más semejanza con el sueño que con la rea- 
lidad; eran una forma del dormir, y en cier- 
to modo un descanso del cuerpo quebrantado 
y del alma dolorida... El primer delirio fué 
la idea de renunciar al mundo y sepultar su 
vida en un convento. Todas las almas juve- 
niles rompen el vuelo en esa dirección cuan» 
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do azoradas ante la catástrofe del ideal de vi. 


da se lanzan á los espacios... Pero la hija de 


Ibero no persistió en aquella dirección tene- 
brosa, y volvió las alas hacia el punto de 
partida, sintiendo repuenancia de la, pasivi- 
dad monjil en disciplina rigurosa. 
- En su segundo delirio se estacionó tanto 
la dolorida joven, que en él parecía querer 
jar su alma. Empezó el ensueño por avi- 
var enérgicamente la memoria de su her- 
mano Santiago, por reverdecer el cariño que 
siempre le tuvo, por mirar con benevolencia 
su vagar aventurero y su alejamiento de la 
familia. De aquí vino un cambio radical en 
ia manera de apreciar los hechos del fugiti- 
vo. Las que fueron extravagancias ó locuras 
eran ya, si no razones, sinrazones con un re- 
verso razonable. Todo en este mundo tiene 
su lógica transparentada cuando no la tiene 
á flor de superficie. Así, por gradaciones de 
benevolencia, la hermana admiró al herma- 
no, y habría querido imitarle si la diferencia 
de sexos no fuera elemental impedimento. 
¿Cómo dejar de admirar el primer arranque 
de Santiago, cuando se escapó de la paternal 
tutela de don Tadeo Baranda para lanzarse 
con Prim á la nueva conquista de Méjico?... 
A este poema infantil siguió el delarrojarse 
con salvaje brío á la independencia, buscán- 
dose la vida por mar y por tierra, primero 
navegando con Lagier, después conspirando 
y batiéndose por Prim. 
De recuerdo en recuerdo y de simpatía 
en simpatía, Fernanda llegó al último dis. 
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late de Santiago, que para la familia era de 
los que no admiten disculpa. Todo se le po- 
día perdonar, menos la vileza de dejarse 
arrastrar por una mujer de mala conducta, 
huir á Francia con ella, y establecerse y 
ayuntarse con simulación de matrimonio, 
deshonra de su abolengo, y atropello de toda 
ley divina y humana... Recogióse en sí la, 
hermana del delincuente, y al examen da 
aquel problema trajo algunos datos nuevos, 
entre ellos la manifestación de un grande 
amigo de su padre, Jesús Clavería, ya bri- 
radier, que al volver de París en Junio úl- 
timo, se detuvo en Vitoria por pasar un día 
en casa de Ibero. 

La feliz memoria de Fernanda nos repro- 
duce, casi con honores de copia, esta inte- 
resante declaración de Clavería: “Tú me 
conoces, Santiago; sabes que no puedo en- 
gañarte; usted, Gracia, sabe también que 
rindo culto á la veracidad. Pues óiganme 
y crean lo que digo... He visto á esos. No qui- 
se salir de París sin acercarme á la pareja y 
observarla bien, para traer á esta familia 
noticias auténticas, de las que no admiten 
duda... Esa Teresita, de quien hemos habla- 
do con tan poco respeto, afeando su presente 
con su pasado, es una mujer extraordina- 
ria... Todos nos equivocamos, y como yo fuí 
el primero en denigrarla, quiero ser ahora 
el que rompa plaza en desdecirse y procla- 
mar el error. Teresa es un caso inaudito de 
regeneración, del cual hay pocos ejemplos 
en el mundo, .. Yo creí que no había nin: 
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guno: ho visto y comprobado el presente, 
- para que no me guedase duda, hice mi prue- 
a con las investigaciones y testimonios 
más minuciosos. Me ha llenado de asombro 


el ver cómo esos dos que parecían locos, 
Santiago y Teresa, han resuelto el proble- 
ma de la vida con un arte y una inteligen= 
cia que ya podrían imitar muchos cuerdos. 
Fundamento fué el amor, y ejecutantes del 
milagro dos voluntades poderosas. Yo he 
visto el milagro, y he llegado á los extre- 
mos de la admiración, que se tocan y con- 
funden con los comienzos de la envidia.,, 

Ambplió Jesús Clavería su informe, agre- 
gando que entre los dos ganaban ya veinte 
ó veinticinco francos diarios, y que vivían 
del modo más ejemplar: de ello daba fe Ma- 
dama Ursula, la cual á tal punto llegaba 
en su confianza que había entregado plena- 
mente á Teresa la dirección del negocio de 
encajes. La casa en que vivían los amantes, 
y así había que llamarlos aunque esto sona 
ra mal en oídos gazmoños, era un modelo 
de orden y pulcritud... Teresa tenía tiem- 
po para todo. En la vecindad no se oían más 
que elogios de Madame Ibero... ¡tan bonita - 
y tan buena!... Su marido, su trabajo, su 
casa, y no más. 

París complejo, París integral y babiló- 
nico tuyo siempre en su seno ejemplares de 
estas abejas industriosas, fabricantes de la 
miel doméstica y de las virtudes silentes, 
opacas, que rehuyen el cartel y hasta los 
menores ruidos de la fama. Estas virtudes, 
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cualquiera que sea el sexo en que resplan- 
- — dezcan, necesitan el apoyo y estímulo de un 
sér del otro sexo, dotado de superior consis- 
tencia moral. En el caso de Madame Ibero, 
ésta no habría realizado el portento de su 
rehabilitación, si no hallara en Santiago un 
robusto pilar en que asentarla. 

Falta decir que en los más de los casos no 
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escondidas. Había parejas mixtas y parejas 
totalmente exóticas, que en el ambiente ds 
la gran ciudad, tan rico en principios vita- 
les, habían llegado á rehacer la existencia 
en nuevos moldes, encontrándose poseedo - 
ras de cualidades que procedían ciertamente 
de un tronco étnico lejano, pero que en él no 
tuvieron efectividad por causas invisibles. 
En presencia de estos fenómenos, el curioso 
trataba de indagar la causa ó raíz de la fusr- 
te concreción vital que París poseía. ¿Era 
por ventura la facilidad de la subsistencia, 
el vivir cómodo, la pronta y eficaz rocom- 
pensa del trabajo, la puntualidad, la forma» 
lidad, el cumplimiento de las leyes, la blan- 
dura de éstas, la soberana tolerancia religio- 
sa, que por su extensión y benignidad más 
parecía obra de la naturaleza que de los 
hombres? Difícil era precisar las causas; 
bastaba con reconocer los hechos. 

No se engolfó en estas consideraciones 
Cilavería; pero apuntó la idea, llegó á sos» 
tener que el terreño lo hace todo, y que las 
plantas oprimidas en el semillero donde 
han nacido, no dan flores ni frutos hasta 
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era parisiense todo el oro de estas virtudes 
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» 


que se las pone en tierra libre y ancha, 


zada por cuantos aires, vientos y ventarro= 
nes quiera Dios mandar al mundo. Algo de. 


esto dijo, sí, y si no lo dijo, lo mismo da. 


Lo que importa es que Fernanda recordó las 


informaciones de Clavería para encariñarse 
más con su hermano, y llegar á lo más in- 
creible: á no sentir despego, sino simpatía, 
por la compañera de la regeneración de él; 
por la mujer aquélla de mala vida, que ya 
no lo era, pues algo excelso brillaba en su 
obscuridad. | , 

O:cro dato sobre lo mismo. Poco antes de 
eotir da familia para Bergúenda y Sobrón, 
Fernanda sorprendió en el pupitre de su ma- 
dre una carta á medio escribir. Sin duda, 
Gracia se olvidó de guardarla: era carta de 
tapadillo. E! inflexible Santiago Ibero había 
decretado rompimiento de relaciones con el 
hijo rebelde, y el informe opíimista y con- 
ciilador de Ciavería no era tal que le mo- 
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de sa madre; pero la curiosidad pudo más 
que el respeto, y una mirada fugaz, desli- 
zándose en la escritura, enganchó estos jl-. 
rones de conceptos: “Hijo querido, tu padre 
so desenojará un poco si vienes á vernos. 
Ven, por Dios... Pero no puedes traerla... 
eso nunsa... traeria no... Mándanos su re- 
trato... bien disimuladito para que tu padre 
no se entere... Deseamos conocerla... Claye- 
ría nos ha disho...,, ; 

Con lo poquito que leyó, pudo Fernanda 
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- formar este juicio: su madre se dejaba rodar 
por la pendiente que arriba es rigor infle- 
-xible y A piedad... ¡Cuán difícil es sos- 
tenerse en los picachos del odio!... Cada día 

sería mayor la blandura de Gracia: el hijo 

ausente llamaba con fuertes aldabonazos en 
el corazón de la madre; la hija, por su par- 
te, adelantábass á los demás de la familia, 

y abría desde luego su atribulado corazón 

al hermano querido, al aventurero, al va- 

gabundo, al revolucionario, al amante de 
la Samaritana; y por no poner límites á su 
desbordada indulgencia y piedad, también 
absolvió y amó á Teresa... Ningúa mira: 
miento tenía ya que guardar la hermana de 

Iberito á la sociedad que la rodeaba. Fuéra- 

se la tal sociedad á paseo con todas sus mo- 

rales triquiñuslas y sus necias hipocresías. 

Teresa era, según Clavería, un caso inaudito 

de regeneración. Pues á respetarla, á querer: * 

la, á morar con ella en espíritu. 

Véase, pues, cómo en donde menos podía 
esperarse encontró Fernanda un alivio de su 
tribulación, y una salida al repleto embal- 
se de sentimientos generosos que su noble 
corazón atesoraba... No hay forma de dar 
todavía explicación clara de este fenómeno: 
que Fernanda restañara sus penas con la fe» 
licidad de dos seres amantes. Entre el caso 
inocente y doloroso de la doncella enamo- 
rada y el caso de aquellos aventureros Co- 
rridos, no había relación, contacto ni aun 
remota semejarza; cirecian, por ed contras . 


; ay a 51 ot E] ars! $ mba q. 17% 
rio, en gus cosc.usioñes orulal anutisi. tid 


¿7 
7 


7 . a 


paloma candidísima que en su corts exis. 


tencia no había hecho más que arrullarseen 


y 
$ 


-— 
had A 


honestos cálculos de amor, se estrellaba en 
un terrible desengaño, que más parecía cas: : 
tigo. ¡Y ellos, los de París, los que habían 
sido malos, concluían dichosos! Pronto com- 
prendió la joven que este criterio de cuen- 
to de hadas no podía ser aplicado á los ca- 
sos reales de la vida... Ya iría entrando en 
conocimiento de la escondida ley, por la cual 
los pecadores pueden ser felices y las almas 
angólicas no... Mientras encontraba un cri-. 
terio justo que aplicar á tan endiabladas 
contradicciones, Fernanda se entregaba al 
deleite íntimo de amar á los irregulares, y 
de traerlos á su lado para verlos y 0irlos, 
como á viajeros maravillosos que conocían. 
y contaban los secretos más dulces del vivir. 


XXV 


Buen acuerdo de los padres y tíos de Fer- 
nanda fué apartar á ésta de los lugares que 
constantemente le recordaban su desventu- 
ra. Partieron, pues, todos á La Guardia y 
Samaniego, y de allí, á los dos 6 tres días, 
se fueron á Vitoria, donde esperaban hallar 
más bullicio de seres, más variedad de imá- 
genes, más rotación de sucesos, y el exceso 
de impresiones que, destilándose lentamens 
te, producen el benéfico bálsamo del olvido. 
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-——— Con excepción de las de Gauna, todas las . 
- señoritas de Vitoria desagradaron á Fernan- 
da. ¡Cosa más rara! En algunas, que habían 
sido sus amiguitas, ya no veía más que in- 
sulsas muñecas que se movían y hablaban 
por mecanismo. Muchas de ellas no pasaban 
del papá y mamá, otras, en cambio, eran tan 
redichas, que fácilmente recaían en la in- 
discreción. Algunas, en su primera visita, 
lantearon la cuestión de don Juan. Con 
enguas, ora despiadadas, ora zalameras, 
azotaron al caballero y compadecían á Fer- 
nanda, llegando á esa locuacidad cotorril 
que no se sabe si expresa pena ó alegría, 

A poco de residir en Vitoria los Iberos, 
corrieron por la ciudad (casinos, boticas, 
Mentirón y Florida), rumores de carácter 
un tanto novelesco, referentes á don Juan 
de Urries. La fama del héroe popular anda. 
luz, conquistador de mujeres, no cabía ya 
en los términos familiares, y propagándose 
por pueblos y montes, invadía el suelo pa- 
cífico y patriarcal de Alava. Cierto que en 
el trasplante se ajaban y desteñían los co- 
lorines de la poesía donjuánica; pero en la 
airosa figura quedaban todavía el penacho 
y caireles que el pueblo modificó á su an- 
tojo. Lo que Apr petmente constituía el 
aura popular de Urríes, era su mano dadi= 
vosa, abierta siempre para el necesitado. En 
fondas y paradores no reparaba en cuentas, 
por desaforadas que fuesen; espléndidamen- 
te pagaba servicios de coches, recadistag y 
mediadores, y lo más bonito y seductor erg 
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que, á más del dinero, derrochaba la inf e 
cia política, prodigando recomendacione LES 
promesas de credenciales, efectividad de fa- pa 
vores políticos, con lo que algún burladoes- 
poso quedó más que satisfecho. En fin, que 
el don Juan indemnizeba, cual si acometie= 
ra y realizara sus aventuras por cuenta del 
Estado. ¡ 

Véanse las lindas hazañas donjuanescas, 
según el vuigo las refería. En Orduña, con 
sólo una térde de trato y dos ó tres horas de 
la noche, enamoró, sedujo y enloqueció á 
una hermosa y hasta entonces honestísima 
señora casada. A los tres días de esta ho- 
rrenda catástrofe moral, paseaban juntos los 
tres... es á saber, don Juan, la señora y el 
marido de ésta... á quien ya se indicaba para 
una plaza de joven de lenguas en el Minis- 
terio de Estado. (Era francés el tal, y mas- 
cullaba dos idiomas á más del suyo.) En 
Ulibarri Gamboa engañó don Juan á una 
linda muchacha que estaba para casarse. La 
encandiló con sólo un palique de media 
hora, echándole unas flores tan bonitas y al 
propio tiempo tan demoniacas, que la pobre 
chica, según contó después, no supo lo que 
le pasaba... 

Luego ¡vaya por Dios! resultó que no 
hubo la malicia que al principio divulegaron 
las ociosas lenguas... El novio, que había 
sufrido un ataque de pataleo furioso y rabia 
blasfemante, estaba ya más calmado; poco 
á poco iba remitiendo su desconfianza, y no <A 
tardaría en descansar á la sombra de las 
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palmeras de la fe... Del buen cura don Pru- 
dencio Virgala, tío de la joven, varón sen- 
sato, conciliador y pacificante. debe decirse 
mie á los seis meses del escándalo se consi- 
deraba ya con toda seguridad canónigo de 
Calahorra... ¡Y que no estaba poco ufano el 
hombre, viendo realizado al fin, por tan tor- 
tucsos medios, su ideal eclesiástico desde 
qua cantó misa! | 
En Villarreal, Nanclares, Salvatierra y 
otros pueblos, siguió don Jaan dando sus 
erolpecitos de escandaloso libertinaje, con 
fugaz alboroto de los vecindarios inocentes. 
Pero todo terminaba con pacífico arreglo y 
pródigazs mercedes del burlador. Prenda de 
paz solía ser una concesión de carretera por 
el Estado en territorio de Treviño, subasta 
de otra con adjudicación á determinada per- 
sona, 6 bien destinillos y favores de menor 
cuantía; y aun se dió otro caso más chusco: 
don Juan hubo de pagar la dote de dos mu- 
chachas monjitas, de familia estrechamente 
unida por parentesco á la señora burlada. 
Imperaba, pues, el criterio de las compen- 
saciones, que tal vez era la rosada aurora 
de una moral nueva. Nueva era también y 
singularmente peregrina la transfusión de 
la sangre donjuanesca de las venas cálidas 
del Sur álas venas del Norte aguado y frio. 
La gallardía personal y la esplendidez da- 
divasa reproducían el Mañara sevillano; las 
artes escurridizas y el amaño para guardar 
el bulto, recordaban al virote de las ciuda- 
des andaluzas, El tipo evolucionaba en pos 
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de un maridaje discreto del ro 

con la administración, y esquivaba el y 
por encrucijadas dramáticas, lievandc el 
corazón el fuego de amor, en su escarcéla e 


oro, las leyes, decretos, reales órdenes y todo 


el positivismo decoroso de las mejoras loca» 


les... Entraba en los pueblos como paladín 
de la Inmoralidad, y se despedía con esta 


tarjeta: Don Juan Tenorio, miembro de la 
Sociedad Económica de Amigos del País. 


Quisieron los padres y tíos de Fernanda 


oner barrera entre la perversa fama de don 

uan y los oídos de la desairada señorita. 
Pero viendo que sería imposible este aisla- 
miento sin cerrar con candados las bocas 
de las amigas, juzgaron conveniente infor 
marla de todo, y así se hizo, tocando previa- 
mente las trompetas y trompetillas de la 
moral. “Ya ves, hija, qué hombre tan im- 
púdico... ¡De buena te has librado!... Vete 


enterando, para que acabes de perder esa E 


vana ilusión.,, 
Revestía Fernanda su rostro de glacial in- 


diferencia al oir estas cosas, y los padres y : 


tíos se regocijaban creyéndola convalecida 
de la grave enfermedad de amor. Pero no 
iban las cosas por tal camino en la región 
invisible del alma, que Fernanda con cier- 


to pudor místico recateba de las euriosida- z 
des más afectuosas. Según el Juicio de ella, 


el donjuanismo era un mal; pero de tal na. 
turaleza, que en él no podía existir la feal- 
dad... como no existía tampoco la fealdad 
en la vida borrascosa de Santiago y Tere 
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- ántes de que un impenetrable destino los 


Mevase á la tranquila honradez. Estas ideas 
eran nuevas en Fernanda; apuntaron en su 


cerebro después de la catástrofe, y en su rá- 


pido crecimiento ahogaban toda idea ante- 
rior. En ellas se mecía como en un colum- 
pio, viendo venir otras, viéndolas entrar en 
su pensamiento como pájaros asustados que 
huyen de la tempestad. Cada idea que en- 
traba traía plumaje desconocido, y un piar 
distinto del de las aves de acá. Volando ve- 
nían de países remotos, donde la locura es 
sensatez, y quizás el desorden virtud. 

La Historia privada y pública convienen 
en que por aquellos días el trastorno mental 
de don Wiiredo de Romarate, Bailío de 
Nueve Villas, se había resuelto en una plá- 
cida mansedumbre, casi equivalente á una 
radical curación. Ya era otra vez el hombre 
pacífico, atento, sin una palabra más alta 
que otra, extremado en la caballería, fino 
y consecuente en la amistad. Verdad que 
hablaba muy poco, y así no había ocasión 
de disputa; no se curaba de la Legitimidad, 
ni de las fatigas de Carlos VII por ceñir la 
corona de España. Levantábase el hombro 
temprano; oía misa en San Vicente; consa- 
graba después, en su casa, dos ó más horas 4 


-ún prolijo aseo y aliño cuidadoso; se ponía 


unas botitas de tacón muy alto, con que 
acrecía un poco su menguada estatura; en- 
dilgaba la ropa que últimamente le hicieron 
en Madrid, un hermoso chaquet estilo Ro- 
mero Robledo, pantalón y chaleco distintos; 
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se zoronaba de un sombrero de altísimo cd. 
lindro terminado en alrosa campana; reves» 
tía sus manos de amarillos guantes, y acom. 
pañado del más primoroso de sus bastones, 
emprendía su matinal paseo hasta la hora 
de comer. NOS 

El paseo dei Bailío había llegado á ser 
en Vitoria fenómeno consuetudinario, inhe- 
rente á la vida de la población. Su presen- 
cia servía de reloj á muchos. Invariablemen- 
te recorría dos veces los cuatro costados de: 
la Plaza Nueva, una vez las aceras de la 
Vieja; seguía luego por la calle del Prado, 
hasta dar vista á la frondosa Florida. Por el 
Instituto, Capitanía Goneral y San Antonio 
se encaminaba á la calle de la Estación, de 
la cual recorría invariablemente'las dos ter- 
ceras partes, ni baldosa más, ni baldosa 
menos; regresaba á la Plaza Nueva, y me- 
didos por última vez los cuatro costados, 
tornaba á su vivienda en el Portal del Rey. - 
El ritmo de andadura era siempre el mismo. 
Si se contaran los pasos, no habría cuatro de 
diferencia entre un día y otro. Su contoneo 
era grave y decoro3o; su ademán, noble; su 
pisar, firme; no hablaba con nadie; sólo con 
leve sonrisa y una induleente cabezada fa: 
vorecía la persona de algunos traseuntes. A 
las señoras y sacardotes cedía galanamente 
la acera. En medio paseo bastoneaba; en el 
otro medio lievaba mano y bastón á la es- 
palda, y cuando entraba en su calle hacía - 
un poco de molinete... Todas las tardes, 
después de la siesta, repetía la caminata por 
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los mismos sitios y con el mismo número de 


pasos; la única diferencia era que no sacaba 
el chaquet Romero Robledo, sino la levita 
Manuel Silvela y el pantalón Camposa- 
grado. 

Invariablemente terminaba el paseo de la 
tardes en el palacio de Gauna, donde por ssna 
hacía don Wiíredo una colación muy fru- 
gal; y si no estaban allí los Iberos, á la casa .« 
de éstos iba en busca de la tertulia, la cola- 
ción y el extático contemplar á la hermosa 
Fernanda. Tenía ésta especial gusto en ha- 
biar con el Batiío; encontraba en su conver- 
sación algo del gorjso exótico y del plumaje 
pintoresco de los pájaros que en forma de 
ideas venían á refugiarse en su cerebro. Los 
primeros días halióbase el pobre sanjuanista, 
cohibido por un respeto casi religioso. En 
la hija de Ibero veía una santa, una mártir, 
un sér interna y externamente purificado 
por las tribulaciones; era para él la periec- 
ción moral y la suma hermosura. Después, 
ya se fué soltando; pero su franca esponta- 
neidad no sa mostraba sino cuando Fernan» 
da era su única interiocutora, y esto acon- 
tecía las más de las noches, porque á las 
chicas de Gauna y á las de Prestamero so 
había prohibido saveramente marear al buen 
señor, y darle bromas que puciesen remo- 
ver su dolencia Ó despertar sus aletargadas 
manías. 

Apartada con él en un rincón de la sala, 
Fernandita sabía tratar graciosamente los 
puntos más delicados, sin alterar la dulce 
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mansedumbre en que el caballero vivía. 
“Anoche, don Wifredo, me dejó usted é 
media miel. Ya sabe que sus aventuras amo- 
rosas me entretienen más que nada, y son 
lo único, puede creerlo, que me alivia de mi 
tristeza. Pues empezó á contarme su conoci- 
miento y relaciones con una dama enlutada, 
triste, parienta pobre de otra muy compues- - 
ta y fachendosa, natural de Cáceres; y cuan= 
do estaba yo más entusiasmada con su his- 
toria, se nos acercó Sofía Prestamero; varió 
usted de conversación, y yo me quedé, como 
quien dice, en ayunas... Siga, siga, por Dios, 
y sepa yo en qué pararon aquellos amores 
tan volcánicos...,, $ 

Tomó don Wifredo la postura de las gran- 
des confidencias, la cual era como todas las 
suyas, postura correctísima, con la más de- 
cente colocación del cuerpo y las extremida- 
des, y un orden artístico en todos los plie- 
gues de su pantalón y levita, los cuales 
pliegues eran cada noche casi exactamente 
iguales á los de la noche anterior... Y en 
esta grave petrificación estatuaria, satisfizo 
la curiosidad de su noble amiguita. “Ya dije 
á usted que la conocí en las tribunas del 
Congreso, cuando Castelar nos habló del 
Dios del Sinaí, muy señor mío... Las mira- 
das de aquella señora triste incendiaban el 
Salón de sesiones. Yo estába sofocado, y me 
puse malo por no tener á mano un refresco... 

n amigo que entonces me salió, pérfido y 
enredador, quiso hacerme creer que la dama - 
estaba en el último mes de su embarazo 
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Fué una broma de mal gusto; y cuando la 
señora llamó á la puerta de mi casa, nadie 
observó en ella bulto de vientre ni cosa tal. 
No me fué posible recibirla; pero por doña 
Leche, que habló con ella, sups que es algo 
marquesa, viuda de un militar muerto en 
Cuba, y que allí dejó una fortuna... En sus 
cartas, arrebatadas de un amor insensato, 
del año 43, me pedía que fuéramos ella y yo 
á reclamar... En fin, que por mi dolencia no 
me decidí á embarcarme con ella... Mi ne- 
gativa debió de exasperarla hasta la exalta» 
ción. Sus cartas terminaban con el terrible 
dilema: Tu amor ó la muerte... Trajéronme 
entonces á Vitoria, donde supe que murió 
de tristeza... 

—No mae parece inverosímil. ¡Pobre se- 
ñora!... Y ahora, dejando esto á un lado, 
don Wifredo, va usted á explicarme otra co- 
silla que anoche dejó medio en el aire... Ya 
no se acuerda. Pues me dijo usted que ese 
achaque de la cabeza que padeció en Ma- 
drid, por culpa de una tal Africa, le trajo . 
muchos sinsabores y disgustos, y también 
grandes beneficios. Ma falta saber qué bene- 
ficios fueron esos, señor Bailío. 

—Vordad qua no acabé da explicar... Lo 
que yo padecí fué como un terremoto que 
cuarteó mi cerebro... Hendido y lleno de 
erietas quedó... y si por este lado se escapa- 
ron muchas ideas y pedacitos de la razón, 
por estotro entraron hermosas verdades, que 
ya no q sisieron salir... Una de las verdades 
que adquirí en aquella revolución ó cata- 
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clismo, fué que Cristóbal de Pipaón es ur 
malísimo poeta... sí, hija mía, no se asuste 
usted... no se ría... Cristóbal es el peor poeta 
que cabe imaginar... Sí, sí: un gato que 
maya en el tejado llamando á la gata es 
más poeta que él... Las voces que Cristóbal 
llema poéticas son adoquines, y sus odas ca» 
lies empedradas... Suenan sus versos como 
las calles cuando pasa el pasado carromato 
de Burgos con seis mulas, ni más ni menos... 
Bueno: pues otra de las grandes verdades 
que aquí se me han metido y ya no salen, 
es que si mi amigo don Carlos de Borbón y 
de Este viene al trono, no lo calentará mu- 
cho tempo. 


AXVI 


1 

—¿Qué razones tiene mi buen don Wifre- 
do para creerlo así? Eso ya no es poseer ver- 
dades, sino meterse á profetizar. 

—Pues profetizo. Ea mi caletre han ve- 
nido á guarecerse las verdades futuras. Don 
Carlos no calentará el trono, porque todas 
las señoras elegantes quieren al niño Don 
Aifonso... Así lo cuenta Luis Trapinedo, 
que conoce bien la sociedad... Y Luis y yo 
sabemos, porque lo hemos visto de carca, 
que también aman al niño de Isabel II los 
enriquecidos, antaño salchicheros, chocola» 
veros, contratistas de tubaco, prestamistas, 
legreros, y ogaño chapados de aristócratas, 
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algo marqueses ya, ó con ganas de serlo... 
Como estos ricachones y las damas bonitas 
vestidas á la última moda de París son la 
fuerza social efectiva, no cuajará ningún 
Rey que no venga empollado por las faldas 
y talegas... No digo que no haya Rey al fin, 
ya lo saquen de un pozo, ya escojan algún 
sobrero de ganaderías exranjeras... Lo que 
digo e3 que no cuejará... 

—Pues yo, don Wifredo de mi alma—de- 
claró Fernanda, humorística, —creo que el 
único monarca que conviene á los españoles 
es aquél de palo que Júpiter dió á las ranas 
cuando óstas le dijeron que no podían vivir 
sia Ray. | 

—Quizás esté usted en lo cierto, pues 
añora todo es figuración, y el mejor Rey será 
el que sirva de imagen para llevado en an- 
das en la procesión política. Con más fervor 
lo adorará nuestro pusblo viéndolo de palo 
que viéndolo de carne y hueso. El pueblo 
gusta de venerar los sujetos cuando se les 
presentan en traza de objetos barnizados é 
inmóviles, con ojos de vidrio... Y los que 
medran al amparo de esta superstición, no 


quieren Rey vivo, sino un iindo juguete 


monárquico que lo más, lo más, diga papá 
y mamá, y eche firmitas. 

—Vaya, don Wifredo—dijo Fernanda con 
risueño entusiasmo, —que está usted hecho 
un sabio, y bien puede bendecir su cata- 
clismo. 

—Basta de verdades por esta noche—de- 


- claró el Bailío.—Ya mi señora doña Gracia 
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da la señal de retirada... Mañane 
mos, amiga del alma, que aún hay aquí ver- 
dades como puños, y entre ellas algunas que 
interesan á usted particularmente... 


y 


Empezó el desfile, y nada más hablaron | 
aquella noche, con gran desconsuelo de Fer- 
nanda, á quien no se le cocía el pan hasta - 


saber qué verdades eran aquéllas de su par- 
ticular interés. La impaciencia y curiosidad 
tuviéronla desvelada, y no se durmió sin 
tornear en su mente atrevidos cálculos y 
conjeturas sobre aquel ignorado tema. A la 
siguiente noche debían reunirse todos los 
amigos y parientes en el palacio de Gauna, 
donde había familiar fiesta, por ser la de 
San Luis Rey de Francia, y celebrar sus 
días el futuro Marqués de Gauna y su hija 
Luisita. ! 
Esta y su hermana, con Fernanda, Deme:- 
trio y los chicos hortelanos, tuvieron la feliz 
idea de adornar la frondosa huerta del pala- 
ciote como para verbena, y toda la tarde em- 
llearon en colgar de los árboles farolillos y 
anderolas de papel; antes dispusieron un 
barrido general de paseos, y se armó un ta- 
bladillo para colocar dos viólines, dulzaina 
y tamboril. Todo resultó muy bien apañado, . 
como improvisación de muchachas travie- 
sas. Llegada la hora del juvenil regocijo, 
después de la cena, daba gusto ver las arbo- 
ledas, aquí umbrosas, allá iluminadas de 
fantásticos colorines, y oir el rumorcillo de 


risas y coloquios por alegres bocas de ambos 
Sexos, y ver los grupos que entre COrezos, 


| 
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manzanos, morales y albérchigos bullicio- 
samente discurrían. La musiquilla cumplió 
hasta media noche, sin dar tregua ni paz á 
sus estridores rítmicos; bailó la juventud 
honestamente, y ja enáchara interrumpió 
con crueles latiguillos galantes el tranquilo 
sueño de los pájaros, que tenían por suya la 
callada fronia, 

Ya mediada la verbena, Fernanda y el 
Bailío reanudaron en tan apacible lugar sus 
coloquios. Apartados del tumulto, dejáronsa 
ir quedamente á un paseo lateral, á donde 
llegaba medio muerto el resplandor de los 
farolillos, y hecho polvo de sonidos el par— 
loteo de galancetes y damiselas... “Esta so» 
ledad—dijo don Wifredo saboreando el mis- 
terio nociurno,—es la más adecuada escena 
para que ciertas verdades pasen de mi boca 
á los oídos de usted... 

—Pero lo hará sin asustarme—murmuró 
Fernanda, traspasada por fugaz calofeio.— 
Esto está muy obscuro, don Wifredo... 
Vamos por aquel paseito... Estamos junto á 
la noria, que es lugar triste. Fué noria... 
ya no es por dentro más que una ruína, por 
fuera un armatoste abandonado... con mor- 
taja de hiedras. 

—$Í, ya veo... es la noria... que veinte 
años há sacaba de la tierra un hermoso rau- 
dal de agua fresca y cristalina... Me agrada 
verme junto al pasado glorioso... Detengá.- 
monos aquí un instante, que mis verdades 
pronto se dicen, Es cuestión de segundos... 
Fernanda, no tiemble, no se asuste. Don 
43 
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Juan... ¡Eh! ¿qué hace usted? ¿Por qué 
chilla?... Venga aquí. + 
—No quiero que me hablen de ese hom- 
bro, —gimió Fernanda temblorosa, aleján- 
dose del Bailío. ARS 
“—Si no me ha dejado concluir. Digo que ES 
don Juan ha de volver á usted... sé que ha 
de volver, Fernanda; lo Sé...» e Po: 
Aterrada, la hija de Ibero no se movía. 
El sanjuanista faé hacia ella, y alzando los 
brazos iracundos, y agitándolos sobre su 
cabeza, soltó estas palabras de fuego: “Vol. 
verá... volverá... lo digo yo... Y digo tam: 
bión, delante de Dios y delante de usted, 
que si no vuelve, le mato... le mato, Fer- 


¿cio , don Wifredo... No 
diga esos horrores. Pueden oirle.., 

Y él, disparándose más en la exaltación, 
tanzó su elamor á las estrellas: “Por la pre: 
sencia de Cristo vivo en la Hostia, juro que 
mato á ese hombre si no vuelve á usted... 
Pero volverá: yo lo sé, yo lo aseguro.» 

Tuvo Fernanda que decir también volve- 
rá, volverá, para que el caballero se cal- 
mase... Y gracias á esta hipócrita conior- 
midad, logró sacarle de aquel sitio sin que 
alborotara con sus destemplados juramentos 
y amenazas... Poco después, don Wifredo 
ecobraba su tranquilidad entre los demás 
asistentes á la verbena, y habló á Fernanda 
en el tono de su habitual mansedumbre. Al 
salir para su casa, algunos que iban tras él 
notaron que gesticulaba moviendoel bastón 
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de un modo harto fantástico, y le oyeron 
-—mascullar y escupir frases incoherentes. 
Fernanda tardó aquella noche más de lo 
regular en traer á su mente fatigada las dul- 
-——zuras del sueño, pues aun dichas por un po- 
bre vesánico, las palabras don Juan volve- 
yá, le mato si no vuelve, tenían bastanta 
poder magnético para turbar su reposo... Y 
91 siguiente día vió la noble Vitoria inte- 
rrumpida la normalidad de su existencia, 
por la falta de un hecho. que diariamente 
ocurría con cierta puntualidad astronómi- 
ca: el Bailío no se dejó ver en sus paseos 
matinal y vespertino, y los vitorianos co- 
mentaron con asombro el eclipse. Amigos y 
parientes llegáronse á la casa, y por Filiber- 
ta, la criada del sanjuanista, supieron que 
había pasado toda la mañana encerrado en 
su sala biblioteca, entre legajos, armas sa: 
cadas de los viejos arcones, y libros que pas 
recían misales, con sus hojas rebarbeadas 
por los ratones; añejas crónicas, tal vez, de 
la Orden de San Juan en los gloriosos días 
de Tolemaida y Rodas. 

Repitióse el eclipss un día, dos días más, 
que en esto no hay exacta medida histórica, 
y una prima noche hizo su reaparición en 
casa de Ibero, revestido de su pontifical ela- 
gancia nocturna, y luciendo además, Ó apas 
rentando, su caballéresca y duice amabili- 

, dad. Rodeáronle y con lindas palabras le 
- entretuvieron las chicas de Prestamero y de 
Gauna. Fernanda se apartaba de él, como si 
le temiera. Pero en una favorable coyuntu- 
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ra, hallándose Romarate solo en el ángu 


lo donde sentarse solía, suplicó á la señorita 
con amable seña que se acercase un momen: 
to, y con fugaz secreteo le habló de este mo- 


do: “Fernandita, sepa usted que por aquí 


A 


anda ese hombre... No quiere abandonar las 


tierras de Alava, donde por lo visto le va 
bien., Con temblor en su voz cristalina, la 
joven respondió: “Don Wifredo, le suplico 
otra vez que no me hable de... Ni nombrar- 
le me gusta... Sea usted prudente, respete 
mi tristeza. 

—*Yo insisto en que volverá. Me lo dice 
el poder de adivinación que adquirí en mi 
terremoto cerebral. ¿Duda usted de este po- 
der mío? Pues con ejemplos que fácilmente 
pueden comprobarse, lo demostraré. No 
hace muchos días, el caballero andaluz se 
corrió á San Sebastián, y de allí á Irún, 
donde se hizo el encontradizo con el general 
Prim, que pasó á Francia con varios amigos 
para tomar las aguas de Vichy... Don Juan 
quería informarse de los planes de Prim, re- 
Jerentes á candidatos al trono... Es un lío, 
un Ho horroroso... Siéntese usted, ingra- 
tueía, y oiga los apuros y desengaños de los 
buscadores de Rey. | 

—Me sentaré, si usted se empeña en ello 
—dijo Fernanda.—Pero algo de eso sabemos 
ya. Nos lo contó anoche Luis Trapinedo, 
que está bien enterado. y 

_—Pero Luis no sabe que si ningún prín: 
cipe extranjero quiere ser Rey de España, 
Montpensier no desiste de sus pretensiones, 
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> 7 que el de Urríes propone á Prim, en nom- 

re del Duque, un millón de reales para 
cada diputado que le vote, diez millones 
para Prim y otros diez para Serrano. 

—Yo no sé nada de eso, don Wifredo, ni 
me importa... Si no se enfada, le diré que 
habla usted en sueños. 

—Pronto se convencerá usted de que hablo 
bien despierto. No tardará mi amiguita en 
apreciar por sí misma que don Juan ronda, 
que don Juan acecha; ha conocido su error 
y quiere repararlo... Y como no entre en ra» 
zón, peor para él. Ya sabe usted la que le 
espera... Si él se planta en la sinrazón, yo 
me planto en la justicia.,, 

En circunstancias comunes, estas arro- 
gancias habrían hecho reir á la hija de lbe- 
ro; en la turbación de su espíritu, aún per- 
seguido de sombras y no abandonado de las 
angustiosas dudas, el responder con bromas 
á las palabras del Bailío le repugnaba más 
que discutirlas y tratarlas con seriedad. El 
motivo de esto fué que dos horas antes ha- 
bía sabido por otro conducto algo que con- 
firmaba las noticias del buen Romarate. 
Don Juan, no sólo rondaba la ciudad, sino 
que había estado y quizás estaba aún en ella. 
Le habían visto recorrer de abajo arriba el 
paseo central de la Florida, entrar por la 
calle del Prado. Pasó después por delante 
del Instituto y entró en la Capitanía Gene- 
ral. Al anochecer del mismo día, se le vió 
en los Arquillos con un sujeto de baja esta- 
tura que tiene cara de vieja... bajaron por 
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San Vicente, perdiéronse luego en. a: 
del Machete, donde los Iberos vivían... Est: 
noticias dió á Fernanda una buena muje 
que fué su criada, y antes lo había sido de 
los Prestameros. Llamábase Marciana, y es- 
taba casada con un guardia civil. AN 

Dos noches después de la referida conver- 
sación con el Bailío, no esperó Fernanda á 
que éste la llamase, sino que se fué 4 él, 
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aprovechando una feliz ocasión de hallarle 
solo. No fué á él temerosa de noticias, sino 
más bien buscándolas. 

“El pájaro ha levantado el vuelo, Fernan= 
dita—dijo don Wifredo;-—pero... me consta 
que volverá. úl e 

—¿Ha hablado usted con él?—preguntó 
Fernanda entre seria y burlona. | 

—Yo no hablaré con ese caballero más 

ue ula vez, y será la definitiva... Aparte 

e esto, la sonrisita de usted me dice que 
sabe algo de lo que yo sé... no todo, porque - 
sería imposible. Lo que ha llegado á su co- 
nocimiento lo debe á Marciana... ¿Ve usted 
cómo adivino donde menos se piensa? : 

—Como que el pajarito que le cuenta á 
usted todo será la propia Marciana... será Fi- 
liberta. Vamos, don Wifredo, dejémonos de 
jugar á los secreticos. Yo sé más que usted... 
56 que ese caballero estuvo en la Capitanía 
General... cosa naturalísima... Es amigo del 
General Allende Salazar... pe 

—El cual fué... lo sabe todo el mundo... - 
eyudante de Espartero... e 

“Pero la amistad no viene por Espartero, 
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sino por Zabala. Los Urries son amigos y 
algo parientes del General Zabala. 
-—Está bien... Y después de visitar al Ca- 
—pitán General, fué don Juan á ver al Gober- 
nador civil, señor Ezcarti, con quien tiens 
tembién amistad. | 

—De esa visita no sé nada. La amistad 
con Ezcarti debe venir por Pavía, que es 
muy amigo de don Juan. Ya sabe usted que 
el Gobernador tiene des hijas casadas, y que 
sus dos yernos son oficiales de Artillería: 
Baltasar Hidalgo y Manuel Pavía. 

—Justamente. No niego que usted sabe 
algo de lo que yo sé... Pero usted no adivina, 
hermosa Fernanda... Dios no ha querido 
conceder á usted la facultad que yo disfruto 
por singular favor, quizás como compensa» 
ción de mis desdichas... Conoce usted, pues, 
algo de lo externo, algo de la vestidura de 
los hechos; pero no sabe ni palabra de los 
hechos profundos, de las intenciones... Veo 
que usted se asombra; veo que sus bellos 
ojos lanzan al espacio sus miradas como 
aves de cetrería, en persecución de todo pen- 
samiento volante y reptante... ¿Ms explico? 
Es que si mi trastorno me ha hecho adivi- 
no, también me ha hecho poeta, más poeta 
que Cristóbal de Pipaón, el adoquinador de 
odas... En fin, amiga del alma, ¿de veras no 
ve usted el sentido íntimo de las visitas 
de don Juan al Capitán General don José 
Allende Salazar y al Gobernador señor Ez» 
-carti? 
—Yo no veo nada, don Wiiredo--dijo 


Fernanda con pudoroso disimulo de sus 
gas esperanzas; —sólo veo que usted es muy 
bueno, qua se emborracha de caridad, de 
abnegación... | RR 
.. —Daje el incensario y respóndame á esta 
otra pregunta: ¿No estuvo ayer el Capitán 
General á visitar á su padre de usted? (Sig- 
no afirmativo de Fernanda.) ¿Hallóse usted 
presente á la visita? (Nuevo signo afirma- | 
tivo.) ¿Puede decirme lo que hablaron? | 
—Presente estuve un rato no más—dijo - - 
la señorita.—Luego mi madre y yo nos re. 
tiramos; quedaron solos mi padre y el Ge- 
neral. Ya sabe usted que son muy amigos, 
desde los tiempos de Espartero y Zurbano. 
Delante de nosotros hablaron de política y 
de los aspirantes al trono... Allende Sala. 
zar, como mi padre, es partidario de Espar- 
tero... El odio á los carlistas enciende el 
genio del buen don José, que si siempre se 
parece á don Quijote poz su alta estatura, 
flaqueza y sequedad del rostro, cuando habla 
contra esa gente es don Quijote mismo. Da- 
lante de mí, ayer, dijo que su mayor gusto 
sería fusilar al canónigo Manterola, que pres 
dica la guerra santa en el púlpito y en las 
conversaciones de los Arquillos... y que le 
pegaría los cuatro tiros en la misma tapia 
donde fué pasado por las a*ma3, con menos 
motivo, el pobrecito Mo ntesdeoca.,, ! 
Risueño comentó el Bailío esta hamorada 
del Capitán General, añadiendo que no me- 
recía tan fiero castigo el buen Manterola, des 
lensor de la fe católica y de la monarquía 
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tradicional. “Mejor sería —dijo después — 
que fusilaso á Cristóbal de Pipaón, no por 
cariista, sino por detestable poeta... Y no 
hablemos más esta noche, adorable Fernan- 
da... Sólo diré á usted que don Juan, al 
partirhoy para Miranda, donde habrá cogido 
el tren del Ebro hasta Zaragoza, y de allí 
hasta Lérida, Reus y Tarrazona, ha dicho: 
“Volveré,,... y yo lo repito... Con esta pala- 
bra me permito entrar en el amante corazón 
de usted, y como amigo y como poeta dejo 
en él una linda flor que se llama Espe- 
TANZA...p 


XXVII 


¿Tendría razón don Wifredo?... Debe ad- 
vertirse que sí en su vida social no esca- 
seaban las ridiculeces, en su vida íntima 
era un santo, y que Fernanda conocía no 
pocos ejemplos de su grandeza moral. Por 
esto quizás, al conjuro del caballero, sintió 
la joven que en su alma reverdecían espa- 
ranzas marchitas; las ramas secas é inodoras 
despedían leve fragancia de mejorana y to- 
milio, y en la mente obscurecida como al- 
coba de enfermo grava, entraban ya por in- 
numerables rendijas luces del libre ambien- 
te, Cierto que esto no era debido tan sólo al 
lisonjero vaticinio de don Wifredo; en el 
conjuro tenía buena parte Marciana, mujor 
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bien intencionada y discreta, que p 
con la mayor lealtad. E 

Y aún cobraron las esperanzas de la des. 
consolada señorita mayor aliento, cuando 
observó que llegaban á su casa visitas queá 
su parecer traían misterio y algo que.á ella 
particularmente interesaba. Presentóse una 
mañana don Felipe García Fresca, slcalde 
- de Vitoria, y aunque esto nada tenía de par- 
ticular, por ser Santiago y el señor Fresca 
muy amigos y ambos liberales, Fernanda 
creyó ver en ello una extraordinaria enco- 
mienda. Quizás no hablarífan más que de po- 
lítica, de la elección de Rey, de los temores 
de levantamiento carlista; pero estos asun- 
tos no explicaban el extraño caso de que, al 
despedir á su amigo en la escalera, quedase 
Ibero contentísimo, con una cara de Pascua 
que la hija no había visto en él desde los 
tristes días de Bsargúenda. 

Pues la misma noche estuvo en casa de 
Gauna don Francisco Juan de Ayala, perso- 
na principal de la cindad, cuñado del Conde 
de Cheste. Ayala y Luis de Trapinedo ha- 
blaron largamente á solas en un extremo de 
la sala; Fernanda notó que la miraban son- 
rientes. Luego creyó notar en Luis cierto al- 
borozo... El hecho era que todos parecían con- 
lentos; pero nadie le decía nada. El único 
que con la señorita se franqueaba era su 
amigo el gran don Wifredo, que risueño le 
dijo: “No me ponga esa cara tristona. Ale- 
grándose un poco, está usted más bonita... 
Ya puede salir al campo de la ilusión, á re- 
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coger y acopiar pajitas y pelusitas para un 


nuevo nido... Aquél se rompió, se deshizo... 
Pues á otro... Esto digo yo, y que venga esa 
bruto de Cristóbal Pipaón á competir conmi- 
go en imágenes bellas... Fernanda, que la 
vea yo á usted alegre y saltona, cogiendo 
pajitas y llevándoselas en el pico....,, 

Al llegar aquí, se detiene el historiador 
extasiado ante la noble figura caballeresca . 
del B:itlío de Nueve Villas, que en aqueila 
segunda etapa de su azarosa vida se nos 
presenta con los caracteres de la más alta 
erandeza moral. Podría no estar el hombra 
en sus cabales; podría ser un vidente, un 
iluminado; fuera lo que fuese, la dirección 
que tomaba su voluntad merecía calurosas 
alabanzas. Volvió el hombre de Madrid me- 
dio loco 6 loco entero, trastornado por pa- 
siones que súbitamente entraron á saco en 
su espíritu. Madrid le había sido funesto; 
había caído el hombre en aquel infiernillo 
político y social, con cincuenta años largos de 
pacífica normalidad provinciana; pagó el tri- 
bato á los gustos reirasados, á los apetitos 
inéditos y adormecidos; se le fué el santo al 
cielo; se achispó de los santidos y del cora- 
zón. Restituído por bondadosos parientes al 
suelo natal, se encontró con el tristísimo su- 
ceso de Fernanda, la mujer ideal, la mujer 
soñada, tan alta para él, que nunca 0só ren- 
dirle adoración fuera del invisible altar del 
pensamiento. | 

Pudo estar don Wifredo perturbado cuan- 
do le trajeron de Madrid á Vitoria; pero no 
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cabía mayor señal de cordura que su proce- 
der ante la nija de Ibero, abandonada del no» 
vio, sin perder su pureza. Ni por un momen- 
to pensó el Bailío en sustituir al galán fugi- 
tivo. Claramente vió que su edad avanzada, 
su posición riodesta, la borrasca mental que 
había corrido en Madrid, le imposibilitaban 
para toda pretensión amorosa. No era falto 
de seso el hombre que así pensaba. Pero no 
contento con esto, y obedeciendo á las gene- 
rosas y cristianas voces que sonaban en su 
alma, se dijo: “Todo por Fernanda y para 
Fernanda; y pues enamorada sigue del su- 
jeto, á pesar del desaire sufrido, consagro 
mi vida al fin altísimo de traer al don Juan 
á su deber, ó de castigarle con la muerte si 
á ello se negara., Con esta especie de jura» 
mento quedó afianzado el sanjuanista en la 
desinteresada empresa, expresión fiel de la 
Orden de Caballería que profesaba. 

La idea del regreso de don Juan nació en 
la mente del Bailío de confidencias que al- 
teraba su lozana inventiva. Pero contando 
siempre con la volubilidad del andaluz, se 
previno por si llegaba el caso de tener que 
matarle. Los eclipses del paseo matutino y 
el encierro en su aposento, fueron motivados 
por la necesidad en que se vió de limpiar 
sus armas, enmohecidas por el ocio de una 
larga paz. Poseía espadas de fino temple, cu- 
yos aceros jamás vieron sangre; sables, da- 
gas y otras herramientas de muerte conser- 
vadas por curiosidad, ó como recuerdos de 
familia, Terminada esta faena en dos ma- 
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fanas, otras consagró á poner en orden sus 
papeles, á desempolvar sus ejecutorias y á 
trazar con mano firme un testamento ológra.- 
fo, pues aunque confiaba en que el juicio da 
Dios le sería favorable por llevar consigo 
toda la razón, no podía dejar de admitir aí- 
euna probabilidad de fracaso y muerte. So- 
bre todo estarían siempre los altos desig- 
nios. 

Fundado en vagas noticias, Romarate so 
imaginaba á don Juan encariñado con la 
reconciliación. Faltaba, no obstante, la nota 
de verosimilitud ó algún dato testimonial, 
para que tal creencia fuese algo más que 
vana conjetura. A este propósito, deba de- 
cirse que las atrevidas adivinaciones de don 
Wifredo solían tener más consistencia lógi- 
ca y más aire de verdad que muchos de los 
informes que sus confidentes le comunica- 
ban; pero él se las componía muy bien para 
llevar á los puntos débiles la fuerza persua- 
siva que en otros sobraba, para dar apoyo á 
los hechos tambaleantes arrimando á ellos 
los hechos firmes, y así lograba sostener 
aquel aparato en que no era fácil discernir 
lo imaginario de lo real. 

El taller en que don Wifredo fabricaba su 
lógico artificio era su casa del Portal del 
Rey, y el ayudante ó discípulo la criada que 
desde remotos tiempos le servía, cincuento- 
na como él, de una fidelidad inaudita, llena 
el alma de devoción y de supersticiones, con 
cierta salida de humos á lo caballeresco, 
plagio de su señor. Lo más extraño de Fili- 
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berta era que Jamás rav en le n 
del amo, y que en cuanto éste hizo y dijo al 
regresar de Madrid no vió más que dóna 
res, 6 rigurosa demos tración de un carácter 
entero. Le amaba y le servía con absoluto S 
desinterés; le cuidaba como á un hijo, y no 
tenía más finalidad en su existencia. que 
verle saludable y alegre. Rara vez ha exis- 
tido un caso de adhesión semejante, que se . 
explica, más que por el natural bondadoso 
de la sirviente, por la increíble bondad, ra- 
yana en lo sublime, del caballero de San | 
Juan . | . 

Era Filiberta viuda de un contrabandis- 
ta, que el año 54 - COliEnd una repugnante . 
enfermedad en la boca y nariz. Hora es de 
que se conozcan las lia virtudes del 
ilustre pe di 1o, que llevó á su casa al pobre 
Caneeros: la 9 aposel tó en su propia alcoba, 
asistió como á nermaño y no se apartó de 
él en da hora de la muerte. Entr e él y la 
viuda le amortajaron; fué el caballero al 
Campo Santo, y con sus propias manos le 
dió sepul tura. Como nunca hizo alarde de 
ésta ni de otras obras suyas de alta miseri- 
cordía, que cumplía calladanente como Ca- 
ballero Hospi talario, pocas personas lo sas 
bían. Pero el historiador lo sáse, y nos man- 
da trazar este perfil biográfico. 

“Filiberta —decía una noche á su fiei sir- 
vienta cuando ésta le quitaba las botas,— 
en el testamento, que hace días escribí de 
mi puño y letra, te dejo el caserío de Ar- 
gandona.., Y ella, con súbitas ganas de llo- 
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rar, oprimiendo contra su pecho la bota que 
acababa de quitarle al amo, respondió: “Se- 
fior, yo no quiero que me deje nada. Lo que 
quiero es que viva más que yo. Muérame 
yo primero. 

—No te aflijas, mujer. Sólo Dios sabe les 
días que hemos de vivir. Comprenderás que 
hallándome yo pendiente de un lance gra: 
vísimo con ese don Juan, he debido arreglar 
mis asuntos, por si el juicio de Dios me 
fuera desfavorable. 

—Quite allá, quite—dijo Filiberta reti- 
rando la otra bota después de limpiarse una 
lágrima en cada ojo.—¡Estaría bueno que 
Su Divina Majestad no le sacara á usted 
salvo y triunfador”, ] 

Disertando sobre esto con desigual re- 
parto en el coloquio, pues don Wifredo no 
hacía más que asentir con frases breves, Fi- 
liberta expresó peregrinas opiniones res- 
pecto á la Caballería y á las virtudes de su 
amo. El que era un santo con sombrero de 
copa; el que practicaba la caridad sin que se 
enterara ni el cuello de la camisa; el cruza- 
do de Jerusalén, amparo de los desvalidos, 
que andaba por el mundo lleno de miseri- 
cordia, no podía quedar mal en un lance 
por defender á una dama noble y católica. 
Oyendo esto, despojóse don Wifredo de las 
prendas de vestir más pegadas á su Cuerpo, 
y se metió en la cama. Hízolo en la forma 
más pudorosa, mientras la criada, poniéndo- 
se de espaldas para no ver al amo en su des- 
nudez, recogía la ropa y la ordenaba. Era 
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Filiberta morena, tirando á negra; de gras 
nadera talla, huesuda, con bosquejo de bi- e 
gote y barbas. Puesto en pie á su lado con 
altos tacones, apenas le llegaba al cuello el. 


hombre cniquitín con quien compartía su 
existencia, y en quien veía un santo niño, 
digno de cuito religioso. 

Acostado el niño, su servidora le lió en 
la cabeza, á guisa de turbante, un pañuelo 
de seda. No dormía bien el caballero sin 
abrigar de este modo su cráneo y sus pen- 
samientos, costumbre higiénica que le fué 
impuesta en Madrid por los cuidados dae 
doña Leche. Y cuando Filiberta le hacía en 
la frente el nudito final, dijo á su señor: “Y 
para más seguridad, ya sabe que yo tengo 
un amuleto que me dieron los ermitaños de 
Barria. Se lo pongo en el pecho, y no haya 


miedo de que le toquen balas, ni de que le 


entre estoque ó daga en desafío, siempre 
que á él vaya con fe y devoción. No es más 
que un colgajito con el haba de mar cogi- 
daen Viernes Santo, unos palitos de hierba 
de Tierra Santa y la regla de San Benito. 
Bien probada tengo la virtud de ese di- 
vino escudo: que por dos veces se lo puse 
á Ramón, y fué como si llevara una coraza 
de diamante. En Vera le soltaron siete tiros 
á boca de jarro, y no le tocó ni un grano da 
pólvora., Bondadosamente replicó el Bailío 
que más eficaces que el amuleto de los er- 
mitaños eran la razón y la justicia, formida- 
bles broqueles que él llevaba en su pecho, 
y con esto terminaron el coloquio. 


lo 
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A la mañana siguiente, serían las ocho, 
volvía ya el Bailío de San Vicente con su 
misa en el cuerpo. Sirviéndole un rico cho- 
colate, Filiberta le dijo: “¿Y anoche, señor, 
durmió bien?... ¿Pensó mucho, vió las co- 
sas que están lejos? 

—Te diré... Anoche estuve algo inquieto, 
distraído... Sin que yo los llamara, venían 
recuerdos y alguna que otra imegen, muy 
seductora por cierto, de las borrascas que 
corrí en Madrid... No pude concentrar bien 
el pensamiento en las cosas de acá... ni cal- 
cular lo que hace y piensa el caballero an- 
daluz en Cataluña... No dejes de ver hoy á 
tu prima Marciana, y si puedes, haz por ver 
á su marido el guardia civil Antonio Cas- 
tro. Un compañero de éste, llamado Matías 
Calero, acompañó á Urríes en el trajín de 
las elecciones, y un miñón de los que están 
en el Gobierno civil llevó recados del Go- 
bernador á don Juan en la fonda de Quin- 
tanilla... Y ahora que me acuerdo: ¿no co- 
noces tú á dos muchachas de la fonda, que 
son de Comunión, tu pueblo? Pues esas tal 
vez sepan algo,,... Grozosa de colaborar en las 
imeginativas empresas de su amo, Filiberta 
se preparó para salir á la compra. “No te 
des prisa—le dijo el señor,—que hoy no pa- 
s20... No me arreglaré hasta las doce... Pa- 
saré la mañana leyendo., Partió la moza 
con la idea de que las páginas de aquellos 
librotes viejos de Tolemaida y Rodas conte- 
nían la misteriosa cábala... reveladora de 
las cosas futuras y los sucesos distantes, 
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Pero al enfrascarse en la lectura, no bus. 
có el caballero su deleite en pesados mamo» 
tretos del tamaño de diccionarios, sino en 
volúmenes chicos, amenos y graciosos que 
guardaba en su reducida biblioteca, y que 
fueron sus delicias en la niñez como lo ha- 
bían sido de sus padres... Se embelesaba en 
aquellos días con peregrinas historias de 
aventuras y correrías maravillosas por las 
regiones inexploradas del Globo; buscaba 
la distracción de momento, los lances más 
inauditos, los hallazgos de enanos y gigan- 
:es, de monstruos marinos y terrestres, los 
peligros de huracanes, desiertos de hielo, 
abismos, trombas, torbellinos y banquetes 
de antropófagos... 

De uno de estos bárbaros festines volvía 
don Wifredo aturdido... cerró primero el li- 
bro, después los ojos, y en un breve letar- 
go se vió llegando á Barcelona en un navío 
después de seis meses de viaje. Apenas sal- 
tó en tierra, vió 4 don Juan de Urríes to- 
mando billete en la estación de un ferroca- 
rril. Vendía los billetes una mujer, que aso- 
mó las narices por el ventanillo preguntan- 
do al caballero que á dónde iba... La voz era 
la de Filiberta que entraba-con la cesta de 
compra, y dijo á su amo: “Señor, en la fon- 
da de Quintanilla esperan al don Juan para 
dentro de tres días. Tiene la habitación re- 
servada. | 

—Ya lo sabía—dijo don Wifredo pasán- 
dose la mano por los ojos.—En este momena 
to toma el tren en la estación de Barcelona. , 
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XXVIII 


Y era verdad que tomaba el billete en la 
estación de Barcelona; mas no para Zarago- 
za, como pensó don Wifredo, sino para Ta- 
rragona. No iba solo: dos señores le acom- 
pañaban. No le movían empeños ó compro- 
misos amorosos: empujábanle, con inquie- 
tud y curiosidad, móviles políticos y el in- 
mediato interés de la causa dinástica que 
defendía. Observar quiso la tromba insu. 
rreccional que se iba formando en toda Es- 
paña, y con más ímpetu que en parte algu- 
na en las regiones catalanas próximas al 
Ebro. Era la explosión del sentimiento re- 
publicano, el más joven y por tanto, el más 
vigoroso de los sentimientos políticos en 
aquella época de pasmosa florescencia vital, 
Brotaban los nuevos gérmenes con fuerte 
empuje de la savia, y el poder y virtud de 
ésta se malograban por querer crear el fruto 
antes de producir las flores... Este arrebata. 
do movimiento tomó la encarnación teórica, 
más atrevida, el pacto federal, y tras él iba 
con generoso raudal de sentimiento. El fe- 
deralismo creyó llegar más pronto á su fin 
batiendo las alas de la razón filosófica que 
andando modestamente con los pies de la 
cautelosa realidad. Pronto había de pagar 
SU error, 
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más á ver de cerca el ciclón, sin acercarse 


mucho, por si llovían golpes y tiros. Los 
compañeros de don Juan eran un señor 


Angulo y un señor Solís, muy notados de 


montpensierismo doméstico y público. La- 


mentaban que en España hubiese tantos 
hombres que exponían su vida y su hacien» 
da por don Carlos ó por la República, y que 
no saliesen de ninguna parte ni siquiera 
cuatro gatos armados que mayasen por el de 
Orleans. En su lista de adictos tenía éste ge- 
nerales y políticos de peso; en sus arcas mi- 
llones gue derrochar, si pudiera más la am- 
bición que la codicia, y con tales elementos 
era el hijo predilecto de la impopularidad. 
Angulo, Solís y Urríes salieron de Barcelo- 
na con objeto de ver si en el revuelto río fe- 
deral era fácil pescar alguna trucha que pu- 
diese comer tranquilamente el señor Duque. 
Vieron los tres caballeros la grande agita- 
ción de aquel país, y en un trís estuvo que 
retrocedieran á Barcelona; pero más pudo la 
curiosidad que el temor, y adelante siguie- 
ron. Sabían que las radicales ideas de PÍ y 
Margall habían cristalizado en los organis- 
mos federativos de pueblos y regiones, y que 
pronto lo harían en la Junta central, común 
atadijo de los haces regionales. Sabían tam- 
bién que la guerra civil republicana se ini- 
ciaba en ciudades populosas y ardientes, 
como Zaragoza, y en otras que siempre fue- 
=- ron pacíficas. No desconocían que tras ellos 
quedaban soliviantados pueblos importan: 
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_tes de Barcelona y de Gerona; que Suñer y 


Capdevila reclutaba hombres á centenares, 
á miles, para expugnar la institución mo- 
nárquica todavía platónica y acéfala, pues 
había trono, mas no Rey que lo ocupase; 
pero ignoraban lo que podía venir del lado 
de Tortosa, donde algunos diputados repu- 
biicanos y otros que no lo eran, hombres de 
tan viril entendimiento como Valentín Al- 
mirall, jóvenes exaltados como José Luís 
Pellicer, habían sáestrado al pueblo en el 
arte de la reivindicación y en otras artes 
complementarias, como el maldecir cantan- 
do y el aclamar rugiendo. Inspiraba el gran 
niño admiración por su infantil fiereza; cau- 
saba miedo, porque su inocencia no era ya 
inofensiva. 

Al llegar á Tarragona, nada vieron anor- 
mal Urríes y sus acompañantes. Fueron á 
visitar al Gobernador don Juan Manuel 
Martínez, hombre tan inteligente como sim- 
pático, amigo inquebrantable del General 
Prim, satélite de adversidad más que de for- 
tuna, pues con alegra constancia le siguió 
por todos los ásperos senderos y atajos de la 
emigración... No le encontraron: había ido 
á Barcelona á conferenciar con el Capitán 
General Gaminde, y pedirle fuerzas con qua 
contener el nublado que se le venía encima. 

Recibió á los curiosos forasteros el Secre- 
tario, Gobernador interino don Raimundo 
Rayes García, el cual no pareció temeroso 
ás que estallasen desórdenes graves á.la 
llegada de los republicanos que vendrían 
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de Tortosa. Según dijo, conocía bien al pue= 
blo tarraconense; teníale por reflexivo, poco 


dado á excesos revolucionarios; pensaba que 


arengándole con lenguaje conciliador, in-.. 
vocando su dignidad y cordura, todo se re- 


duciría á un poco de ruido. Contagiados de 
la tranquilidad del Secretario, se fueron los 
caballeros á la fonda, luego á un café, Ram- 
bla de San Carlos, donde departieron sobre 
los presuntos alborotos. Seguramente, si 
éstos eran extremados y traían atropellos de 
la propiedad y ataques á las vidas, más ga- 
naba que perdía la causa del Duque. Con- 
venía que la odiada Interinidad se pusiera 
su máscara más cadavérica y su mortaja 
más pavorosa para asustar á la Nación. 
Con estos comentarios ojalateros pasaban 


el rato cuando oyeron rumor de marejada 


popular, y á la calle se lanzaron, siguiendo 
la corriente que con hervor de gritos des-- 
cendía de la Rambla de San Juan á la de 
San Carlos. Por la calle de la Unión preci- 
pitáronse á la Plaza de Isabel II, donde ya 
era menos fácil el paso por lo que iba espe- 
sando la muchedumbre. Dejábanse llevar 
del torrente humano que corría cuesta aba- 
jo, y por calles que desconocían, rectas y de 
anchura diferente, llegaron á una gran ex- 
planada, en cuyo término se veía la Esta- 
ción del ferrocarril. Era la escena del dra- 
'ma federal anunciado, que se hallaba en su 
primer acto, mejor será decir en el único, 
porque fué tragedia breve, con muy poco es- 
pacio entre la prótasis y la catástrole, 
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Sobre la multitud que ondeaba con hin- 
chazón rugiente, como un mar tempetuoso, 
se destacó la figura arrogante de un militar 
enciano que subió á un coche. Su hermosa 
barba blanca dábale aspecto de un Gran Ra- 
bino, con ros y levita galonada... Era Pie- 
rrad, hombre valiente en la guerra, desgra- 
ciado en la paz, y en toda ocasión política 
enormemente inoportuno; tardío cuando de 
tía llegar pronto, prematuro cuando su tar- 
danza podía ser un suceso favorable. No se 
sabía si á la multitud arengaba, ó si oía su 
bronco alarido sin comprenderlo... El Ge- 
neral era sordo. 

Entre don Blas Pierrad y la Estación, el 
Gobernador interino arengaba en otra forma 
y con mejor sentido á la brava multitud. 
Esta, también un poco sorda como su ídolo 
en aquel momento, no se enteraba de las 
sensatas exhortaciones de la autoridad... se 
arremolinó en torno al señor Reyes; éste 
cayó al suelo... La fiera se inclinó sobre 
él... Era como el niño recogiendo el jugue- 
te que se le ha caído... Los niños, en sus 
juegos inocentes, inventan diversiones crtue- 
les y hacen simulacros de maldades... Ello 
-fué que la iracunda caterva popular echó 
una cuerda á los pies del infeliz Gobernador 
interino y le arrastró, no sin tropiezos y 
dificultades, porque el suelo estaba muy 
mal empedrado... Los arrastradores, con in- 
cierta marcha de niños embriagados por la 
travesura, tiraban hacia el puerto... Pierrad 
fué y vino en su co092e... los caballos enca- 
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britados, parecían luchar con las olas, co 
caballos de Neptuno. Alguien gritaba junto 


al General refiriéndole lo que ocurría; mas 


éi no parecía comprenderlo bien. 

Urries, Angulo y Solís no creyeron pru- 
dente marchar á la cola de la bárbara tra- 
gedia que se olejaba; y deseando apartar de 
sus oídos el espantabie resuello de la plebe, 
mezcla de carcajada hombruna y de aullar 
de canes, retrocedieron calles arriba... 

“Filiberta—dijo don Wifredo á su criada, 


abriendo los ojos y requiriendo el libro que - 


había dejado sobre sus rodillas, —¿has oído 
un estrépito como de loza que cae y se rompe 
en mil pedazos? e 

—No, señor—replicó la mujer huesu- 
da, que entró de puntillas cuando su amo 
dormitaba en el silión.— Nada oigo, y en 
casa no se han roto tazas ni pucheros. 

—Pues creí... Estaba yo leyendo unas 
historias del País de los Volcanes... cada 
casa tiene su cráter... país de terremotos... 
el suelo está siempre bailando... Pues leía 
que estalló una gran erupción... no sé más, 
porque me amodorré... Dime, Filiberta, ¿fué 
ilusión mía, ó en la calle había bullanga? 
¿No pasó un grueso gentío alborotando? 

—No, señor: no ha pasado más que el ca- 
rromato de Estella con cuatro mulas... Al- 
boroto hemos tenido en Vitoria; pero ello 
fué anoche... En el teatro se juntaron esos 
locos republicanos, y estuvieron echando 
prediques hasta las once 6 más. Luego, á la 
salida, hubo lo de que si tú, que sí yo; vivas 


o ] 
MOTA 


ag ESPAÑA BIN REY 297 


y mueras, y empujones muchos que por 
poco se vuelven palos. 

—Fuera de don Pedro la Hidalga, varón 
respstable, auhque de cáscara más amarga 
que la hiel, todos los republicanos de acá 
son niños echados á perder por el estudio... 
Entre ellos hay muchachos listos... simpá- 
ticos. ¡Ricarao Becerro, aniel Arrese, So- 
tero Manteli, ángeles de Dios!... Antes de 
irme á Madrid discutía yo con ellos, y les 
volvía tarumba, despedazándolos con sus 
propios argumentos... Ahora, los ángeles 
se han quitado de cuentos, y tratan de traer- 
nos el Caos. ¿Sabes tú, Filiberta, lo que es 
el Caos? 

—Señor, como saberlo, no lo sé... pero 
ello debe ser algo parecido á la República 
Federal, porque esta no se les cae de la 
boca... Pues el otro Cao, el de Carlos vil, 
también tiene pelos... Y para que estemos 
más divertidos, Cao de Montpensier, Cao 
de Espartero y del Demonio coronado. Digo, 
señor, que no ganamos para Caos. 

—Es verdad; no ganamos... Y á propósi- 
to, Fili: estoy algo inquieto... El corazón, 
desde anoche, me dice cosas tristes. Todo 
cuanto leo me hace pensar en trifulcas le- 
janas, en calamidades y sucesos sangrien- 
tos... en volcanes y cataclismos. ¿No te pa- 
rece que...? 

—-Sí, sí: me parece que debe el señor arre- 
elarse, vestirse y echarse á la calle—dijo la 
mujerona con regaño y mimo, á la par se- 
yera y cariñosa. —¡AÁ lucirla, á pintarla... á 
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que diga la gente: “Ahí va el primer ca 


lero, y el caos de la pura elegancia!, Fue. 
ra murrias, y viva mi dueño., Fácilmente ; 
p>rsuadido por este exabrupto de cariño ma» 


ternal, don Wifredo despachó sus lavato» 
rios matutinos; con media hora más quedó 


de punta en blanco, y á la calle... ¡Aibri- 


cias! Lil gran Romarate reaparecía como el 
sol después de un largo y triste nublado. 
Entrada la noche fué al palacio de Gauna, 
donde halló más gente que de costumbre, y 
la novedad de que estaba allí el Goberna- 
dor contando el trágico suceso de Tarrago» 
na. Un cronista muy autorizado fija en la 
noche siguiente la visita del señor Ezcarti. 
¿Qué más da? Y en último caso, con correr 
una fecha queda la Historia en su punto... 
Al entrar don Wifredo, el digno Goberna- 
dor, rodeado de graves señores y elgunas 
damas, iba ya muy adelentado en el relato 
del espantable motín, que sabía por telegra- 
mas oficiales: La autoridad militar, General 
Acosta, no dió señales de vida hasta que le 
llevaron noticia de que el pobre señor Reyes 
había sido arrastrado. Antes de que llegara 
la escasa tropa que guarnecía la pleza, al- 
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gunos guardias civiles y carabineros logra. 


ron contener á la salvaje plebe; pero no sal- 
var á la víctima, que aún estaba entre la 
vida y la muerte, yacente en la Plazuela de 


San Fernando, cerca del mar, á donde los 


arrastradores querían arrojarla... 
—¿Y el Gobernador civil? 


"—lulegó de noche... pudo recoger el ca- 


y 
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dáver del desgraciado Reyes, espantar á 
don Blas, que se volvió á Tortosa, y dar 
rincipio al desarme de los voluntarios de 
a Libertad. Don Juan Manuel hizo prender 
en Tortosa al general Pierrad, y le trajo á 
la, cárcel de Tarragona; después, reuniendo 
toda la fuerza disponible, persiguió á los 
amotinados. Estos se corrían á Reus, á Valls, 
4 Montblanch... En fin, que había para rato, 
y aquella insurrección daría mucho que ha- 
cer al Gobierno. 
Los comentarios fueron, como es de su- 
oner, vivos y medrosos. Algunos, encastl- 
lados en la rutina, creían que sólo al car- 
lismo correspondía la especialidad, casi casi 
el derecho, de la insurrección. Romarate oía 
y callaba, pues había perdido el hábito de 
las disputas políticas. María Erro, Gracia 
y la señora de Prestamero no extremaban 
su indignación, y sólo veían en la tragedia 
el peor síntoma de la gravísima dolencia de 
España, llamada Interinidad. En cambio, 
las añosas damas doña Manuela Trigo y 
doña Rita de Landazuri sacaban de sus 
amojamadas laringes voces de ultratumba, 
para pedir un régimen absoluto sin Cáma- 
ras, aunque con camarillas, que pusiera 
freno á tantos desmanes. Luis Trapinedo, 
Ezcarti, Santiago Ibero y otros, pedían re- 

resión por los medios constitucionales, y 
os que blasonaban de católicos antes que 

olíticos, como don Ramón Ortiz de Zárate, 

on Francisco Juan de Ayala y el valetu- 
dinario don Tirso Pipaón, ex-Provincial de 
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la Orden de Predicadores, afirmaron que la 
tragedia de Tarragona y otras que se esta» A 
ban preparando tenían por único fanda. 
mento la relajación de los principios reli- 
giosos. | 

Oídas estas sesudas razones, se artimó el 
Bailío al grupo de las muchachas, que al 
otro extremo de la sala picoteaban con cua- 
tro mozalbetes. Al mirar 4 Fernanda, los 
ojos de ella le salieron al encuentro, mirán- 
dole á él. ¡Y con qué expresión tan rara! 
Asustados pedían auxilio, informes, luz, 
con ser tanta la que ellos despedían. Fácil- 
mente se puso el caballero al habla con la 
señorita, y aprovechó ella el ruidoso chariar- 
de la gente moza para decir quedamente al 
de San Juan: “¿No sabe? Ayer estuvo aquí 
de visita la Marquesa de Subijana... me lo 
ha contado Luisa. Esa señora quiera ahora 
reanudar sus amistades del siglo pasado, 6 
de no sé qué siglo, con estas venerables m5- 
mias. María Erro le preguntó por la sobri. 
Na... POr esa...,, 

Comprendió don Wifredo la repugnancia 
á pronunciar el nombre. El revolvió el Cé- 
fora entre los dientes, y después, miranio 
al suelo, lo escupió sin saliva... Y Fernanda | 
siguió: “La respuesta de doña Carolina fué | 
de lo más chusso... Que la chica esa... entra 
en un convento. 

—Ya lo sabía yo. Es achaque antiguo en 
ella la falsa santidad. 

—¡Monja!... ¿Pero es burla, es ironía?.., 
¿Y en qué Orden?,, | 


mn 
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Como don Wifredo no toleraba que los ín- 
formes reales se anticiparan á su prodigiosa 
facultad de adivinación, contestó sin vaci- 
lar: “En las Brígidas de Vitoria.,, 


Retiróse el Bailío á su casa recelando que 


“la traviesa realidad ho quisiera ponerse de 
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ecuerdo con la inspiración profética... “Fili- 
berta, ¿lo soñé yo, ó me dijisto tú que en las 
Brígidas entraría pronto una joven...? 

—El señor lo habrá soñado—replicó la 
huesuda, tirando de la bota derecha da su 
amo.—Yo no le hablé de semejante Cosa... 
Pero ahora me acuerdo de haber oído ayer 
en la plaza... 

—¿Ves cómo es verdad? ¡Si yo no me 
equivoco!... ¿Y oíste el nombre de la nueva 
monja? 

—Lo dijeron. Pero tengo yo mala cabeza 
ara nombres... y el de esa mujer no es de 
os ques oímos todos los días. 

—Filiberta—dijo el caballero ya en la * 
cama, cuando con blanda mano le ponía su 
criada el turbante, —yo te suplico, y si es 
preciso te mando, que me averigúss qué hay 
de nueva monjita en las Brígidas, y cómo 
se llama; y si es forastera, de dónde ha ve- 
nido. Hace días que veo signos próximos y 
distantes de sucesos de suma gravedad..: 
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Rotírate, que yo aquí, solo y á obscuras, lo 
mismo pensaré dormido que despierto, y - 
algo he de ver y he de sentir de lo presente - 
y de lo futuro. Buenas noches, Fili..., 

Al día siguiente, no llevó la fiel domés- - 
tica noticia ni rumor alguno referentes á 
la nueva parroquiana de las Brígidas. Y 
como al segundo día ocurriera lo propio, em- 
pezó á creer don Wifredo que había fallado - 
su adivinación. En el barullo mental que 
esto le causaba, no sabía el hombre si de- 
sear ó temer que fuese verdad la presencia 
de Céfora en Vitoria. Al tercer día, 6 ter- 
cera noche, la confusión del caballero subió 
de punto en la tertulia de Gauna, donde el - 
Alcalde don Felipe García Fresca puso el 
paño al púlpito para referir los horribles 
desmanes de Valls. La plebe, desenfrenada 
de toda autoridad, se lanzó á satisfacer sus 
bárbaros apetitos, á descargar sus odios en 
personas quizás culpables, y en edificios 
inocentes. Aquí asesinó, allá incendió, en- 
sañándose particularmente en los opresores 
del pueblo, y entreteniéndose en la quema: 
zón de archivos, así municipales como no- 
tariales. Era el furor revolucionario en su 
mayor delirio, la ciega venganza de invete- 
rados desafueros... Lo que el Alcalde de 
Vitoria refirió, sabíalo por un caballero de 
Madrid, testigo presencial de los terribles 
atentados, el cual llegó á Vitoria por la ma- 
fana, marchando por la tarde á un pueblc 
próximo. 


La idea de que el caballero informante 
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era don Juan de Urries se clavó en la men- 
te del de San Juan, quien se impuso el de- 
ber de no dormir aquella noche sin despe- 
jar la formidable incógnita. En efecto, así 
o hizo, y por el guardia civil Antonio Cas- 
tro supo que Urríes estuvo aquella mañana 
en la fonda de Quintanilla dos ó tres ho- 
ras; fué después á la Casa-Ayuntamiento, 
y á las dos próximamente alquiló un coche 
por días, partiendo á un pueblo cercano... 
¿Ali, Armentia, Gomecha? Esto no se sabía; 
mas no era difícil averiguarlo. Con tales in- 
formes, don Wifredo creyó tener en su mano 
la mitad de la clave, y por tenerla entera, á 
la mañana siguiente muy temprano des- 
pachó á Filiberta con un recado para la se- 
ñora Madre Abadesa de las Brígidas, con 
quien el Bailío tenía conocimiento. Iba el 
mensaje formulado interrogativamente en 
un papelito para que la criada no trabucase 
el extraño nombre. La respuesta fué bien 
categórica. En efecto, las Brígidas recibi- 
rían pronto como novicia á una señorita 
llamada Nicéfora, catequizada por el Padre 
Beck. Aún no había llegado. Hallábase en 
preparación ó ejercicios... 

Seguro de poseer ya la clave entera, apre- 
suróse el Bailío á construir 4 su modo toda, 
la historia, con potente imaginación y lógi- 
ca un tanto poemática. Conocía bien á Cé- 
fora, y se sabía de memoria las dos natura- 
lezas que estrechamente enroscadas una en 
otra O su carácter. o 
con Carolina, se había declarado indepen- 
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diente, haciendo la comedia del monjfo para | 
escaparse con Urries en pos de goces y 
aventuras, menos secretas que las de Madrid. 
La que lloraba oyendo relatar la muerte de 
la Reina dofñia Francisca y poco después reía 
locamente repitiendo donaires picarescos; la 
que frecuentaba la iglesia, y dolorida de las 
rodillas por larga humillación ante el con- 
fesonario, se iba con don Juan á misterio- 
sos nidos 6 burladeros, no era susceptible 
de enmienda ni reforma. 

líra el Diablo mismo en su duplicada en- 
carnación histérica y romántica; era la in- 
fernal Antarés, que á don Juan ofrecía sus 
formas seductoras cuando se hallaba dis- 
puesto á variar de conducta. Con ser tan 
malo, don Juan era mejor que ella. El ca- 
ballero andaluz volvía seguramente, como 
había previsto ó adivinado don Wifredo; 
pero no volvía llamado por la virtud de 
Fernanda, sino por la sensualidad de Céfo. 
ra. Según las presunciones del cruzado de 
Jerusalén, el burlador había tenido un ins- 
tante de arrepentimiento: rayo del Cielo pe- 
netró en su alma, iluminándola con divinos 
resplandores; pero acudió Antarés con las 
tinieblas y el vicio, y don Juan perdió la 
vía del bien á que su vaga intención más 
que su rígida voluntad le encaminaba. 

Ultimatum.—En cuanto se pudiese averi- 
guar dónde moraba ó se escondía don J uan, 
el Bailío de Nueve Villas le plantearía con 
arrogante severidad la cuestión caballeres- 
ca en esta concisa fórmula: “Usted, señor 
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- de Urries, está obligado á casarse con Fer- 
nanda, no por reparación del honor de ésta, 
ue no ha sufrido ni podía sufrir ningún 
erlrenta, sino por dar al alma nobilísima 
de la doncella de Ibero la paz y felicidad 
á que es acreedora. Padece la demencia de 
amar á usted. Su corazón pertenece á su 
verdugo. , Si á este requerimiento respondía 
el andaluz con un sí, todo estaba felizmente 
terminado. ¿Respon día con un no iracundo 
ó siquiera displicente? Pues el de San Juan 
con la misma ó mayor entereza le diría: 
“Aquí traigo dos espadas de fino temple: 
escoja usted la que quiera, y solos, sin tes- 
tigos, vámonos á resolver en Juicio de Dios, 
cual cumplidos caballeros, esta grave con- 
tienda.,, 

Al trazar con mente fervorosa este sober- 
bio plan, el alma del caballero ardía en 
loco entusiasmo. ¿Qué mayor gloria que 
consagrar los últimos días de una vida in- 
tachable (salvo les canitas echadas al aire 
con la Africana), á una empresa de rehabi- 
litación tan grande y bella? Y pensando en 
esto, á su mente traía la imagen de Fernan- 
da, adornándola de innúmeras piedras pre- 
ciosas que representaban otras tantas pren- 
des morales. O devolverle su don Juan, 6 
morir por ella... En la mansión de los justos 
se encontrarían, limpios ambos de toda te- 
rrenal impureza, y contemplándose extáti. 
cos, gozarían eternamente el premio de sus 
virtudes... y á Dios vería cada cual en las 
pupilas del otro... Alargando después sus 

20 
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brazos para alcanzar al cuello de Filiber 


que en estatura le ganaba más de un palmo, 
le dijo con desbordada vehemencia: “Abrá- 


zame, mujer, y abrazándome reconoce que 


tienes por amo al caballero que más alto pica 
en la abnegación. Abrázame, ú ver si se te 


pega algo de la grandeza de mis fines... y 
aprende, Filiberta, aprende á sacrificarte 


por la belleza y la virtud. Este arranque 


callardo que en mí ves, lo debo al cataclis- 
mo de mi cerebro. Dios me turbó y descon- 
certó, para darme después un natural y 
temple más varoniles, infundiéndome la 
querencia de los actos heróicos. Al propio 
tiempo me hizo más poeta que Cristóbal de 
Pipaón, y con esa ventaja me encontré de 
añadidura.,, | 

Derramando lágrimas, le abrazó Filiberta, 
diciéndole entre babas que si el señor moría 
en duelo, ó como Dios quisiera, ella no se 
quedaba por acá. A su don Wifredo se pe- 
eraría como una lapa, y juntos subirían á la 
Gloria eterna. 

Tan ufanado con su caballeresca resolu- 
ción legó á estar el Bailío, que le aterraba 
la idea de que un soplo de prosáica realidad 
deshiciera el hermoso castillete. Al regre- 
sar de su paseo una mañana, pensando en 
la ideal doncella por quien se desvivía, la 
encontró con su hermano Demetrio y con 
María Erro, que iban hacia la Plaza Nueva. 
Galantemente se agregó á las damas y al 
caballerito, y creyó ver en los divinos ojos 


de Fernanda sombra y luces que decían: | 
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“temo y espero.., Al entrar en la Plaza, ha- 
lláronse de manos á boca frente á un cléri- 
go peas vivo, con acento extranjero, el 
cual se enganchó en saludos amables con 
María Erro, después con Fernanda, Deme- 
trio y la compañía. Era el Padre Beck, uno 
de los dos jesuitas que estuvieron con don 
Wifredo en La Guardia, en la primavera 
de aquel mismo año. Saludáronse todos, y 
particularmente extremó el clérigo sus cor- 
tesanías con el Bailío, no sin recordarle las 
caminatas que juntos habían hecho por Es- 
tella, Viana y Logroño, preparando el terre- 
no y las almas para el levantamiento carlis- 
ta. Con sonrisa de conejo respondió don 
Wifredo á las remembranzas del ignaciano, 
que se despidió relamido y atable, ofrecien- 
do su domicilio, una hospedería muy reca- 
tada, próxima al convento de las Briígidas. 
Siguieron lag damas y su acompañamien- 
to. Al despedirse Romarate en la puerta de 
la casa de Gauna, Fernanda le recomendó, 
con expresivo acento de tímida confianza, 
ue no faltase aquella noche... ¿Qué había 
ds faltar?... Llegó el primero, y aun pensó 
que llegaba tarde. Apenas vió á la gentil 
doneiila de Ibero, pudo advertir en ella un 
ardiente afán de ponerse al habla. Ambos 
se dieron sus mañas para encontrar la 0Ca- 
sión que deseaban. La sorpresa del caballe. 
ro fué grande cuando la señorita le dijo 
con balbuciente voz: “Ya sé, don Witredo, 
dónde está esa... esa... En Vitoria la tene. 
MOS ya, 
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-—¡Céfora!... ¿Dónde? - 


ES 


aso Mié stan ls aña que dl desu 
- casa el clérigo de esta mañana?... Pues alí... 


allí. k 


-— Ya lo sabía yo —replicó el caballero en - 


un rapto de vanidad adivinatoria...—Digo: 


como saberlo precisamente, no... Lo había 


pensado, lo sospechaba. Ya sé, ya sé: la hos- 
pedería de las señoras de Ezquerecocha, á 
donde sólo asisten personas recomendadas, 
comunmente sacerdotes, beatas... 

— Dijo el Padre que es al lado de las Brí- 
gidas. ? 

—Está esa casa en lo que fué Hornabeque 
de la Victoria... ¿Sabe usted? 

—¿Qué he de saber?... En mi vida oí tal 
nombre. 

-—¡0h, yo de chico he jugado allí más ve- 
ces...! Ya el Hornabeque ó fortín estaba en 
ruínas... Pues el año 50 construyeron allí 
varias casas: una de ellas es esa, con sólo 


dos pisos altos, que ocuparon las Ezquere- 


cochas, excelentes señoras á fe mía... Gua- 
dalupe, que era una santa, murió del cólera; 
Eduvigis está baldada... Hoy gobiernan la 
posada unas sobrinas de poco juicio según 
entiendo. Por esto ha perdido la casa su anti- 
guo crédito y respetabilidad... En el bajo, 
que es un local muy espacioso, hubo hace 
años un almacén de granos; luego un gim- 
nasio, que tronó hace dos meses. La semana 
pasada, esos locos republicanos quisieron 
alquilario para celebrar allí sus reuniones ó 
metingues; pero las vecinas de arriba pusie- 
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- ron el grito en el cielo, y el propietario se 
negó... Ahora que me acuerdo: días há me 
dijo Filiberta que los valencianos de la Plaza 
Nueva alquilan ese loca] para depósito de 
loza y esteras... Amiga del 2lma, noto en 
usted un sobresalto que no tiene razón de 
ser... Estamos próximos á la Hora de Dios... 
Como dice muy bien Filiberta, el reloj de 
Dios es distinto del de los hombres, y cuan- 
do nosotros decimos temprano, él dice tar- 
de, y cuando decimos ahora, él dice todavía 
nO... Aguardemos con fe y serenidad.,, 

Hubiera desentrañado Fernanda estas su- 
tiles razones; pero por atender más al pen- 
Sar propio, no quería salir del alcázar de su 
silencio. Despidióse el Bailío con efusión 
concisa, y algo aturdido salió á la calle; mas 
en cuanto las auras frescas de la noche orea- 
ron su frente, sintióse poseído de ardimien- 
to belicoso, y espoleado por febril activi- 
dad. Apenas encaró con Filiberta, dió órde- 
nes semejantes á las de un caudillo que reú- 
ne á los jefes de cuerpo para dar comienzo 
á una fiera batalla. Al punto quiso ponerse 
al habla con la Marciana, con su marido An- 
tonio Castro, con Matías Calero y con un 
miñón llamado Ciorgi, que según Filiberta 
era el individuo mejor informado de los pa- 
sos de don Juan. Ahhelaba don W ifredo co- 
nocer sin demora el paradero del andaluz 
para irse derecho 4 él, y plantearle la cues- 
tión caballeresca en términos de inexorable 
precisión. 

Divagando en conjeturas y sin resolyer 
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nada, se pasó la noche, y á la mañana si= 
guiente, dadas ya las ocho, sólo pudo averl= 
guarse que la Marquesa de Subijana, desen- 
tendida ya de Céfora, se había ido á San Se- 
bastián con su amiga la Villares de Tajo: 
ambas habían estado tres días en Quintani- 
lla, donde tuvieron la dicha de alternar con 
los Marqueses de Beramendi y otras aristo- 
cráticas familias. Carolina Lecuona era fe- 
liz entre las damas elegantes y los señores 
ricos, que habían erigido en ley de buen 
tono el repudiar á todos los candidatos á la 
Corona de España y envolver en flores de 
simpatía al niño don Alfonso... También 
había partido de Vitoria el Padre Beck, 
creíase que á Tolosa, dejando á Céfora bajo - - 
la custodia y gobierno de una grave señora 
piadosísima, que habitaba en la misma casa. 

Daban las diez cuando se supo que don 
Juan había pasado de Ali á un caserío cer- 
cano. Era inútil buscarle allí. Más práctico 
sería salirle al encuentro en Vitoria, á don- 
de venía en cuanto cerraba la noche. El mi- 
ñón José Ciordi, conocedor sin. duda de los 
pasos, ya que no de las intenciones, del ca- - 
ballero, se encastillaba en una discreción á 
vrueba de halagos. Era indudable que entre 
don Juan y Céfora mediaban cartitas. Deses- 
perado don Wifredo ante la imposibilidad 
de apoderarse de alguna de ellas, invocaba y 
sutilizaba su poder de adivinación, tratando 
de penetrar ideológicamente el delicado ar- 
cano de las letras que iban y venían por el 
aire, como efluvios telegráficos. Pero esto no 
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le valía, y los esfuerzos de una imaginación 
potente y ágil no servían más que para in- 
ternarse en enredosos laberintos... Por fin 


hubo de comprender que su fantasía deli- 


raba, y que los monstruosos absurdos por 
ella engendrados eran obra de unos travie- 
sos diablillos que se introdujeron en su mas 


- gín, y allí jugaban con el aparato de adi- 


vinar. 

Para librarse de esta diabólica sugestión, 
se fué el hombre á San Vicente, y ante el 
altar mayor oró devotamente una media 
hora, de rodillas. Muy consolado y fortale- 
cido en sus pensamientos salió de la iglesia 
para su casa, y antes de llegar á ésta sintió 
que en la bóveda de su cerebro llamaba con 
fuertes golpes el verdadero y genuíno po- 
der adivinatorio, como diciendo: “Atención: 
aquí estoy... abrid, abrid..., La grande adi- 
vinanza de origen divino entró en el cerebro 
precedida de espléndidas luminarias. Vedla 
aquí: El nuevo alquilador del local vacío, 
planta baja, en la casa de las Ezquereco- 
chas, era Servando Arregui... grande amigo 
de Romarate, moralmente ligado á éste por 
el cariño y la gratitud... 

“Fili, Filiberta—dijo el Bailío con fuer- 
tes voces entrando en su casa, —averíguama 
al instante si los valencianos de la Plaza 
Nueva han alquilado el bajo de la casa... 
ya sabes... 

—Señor, le estaba esperando para decirle 
que ayer alquiló el almacén Servando Arre- 
gui, y que hoy le han dado la llave, 
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-—¿Ves, ves?... Lo adiviné—clamó el Bai- 
lío radiante de júbilo.—Y el barrunto vino* 


de que recordé haber oído á Servando, seis 
días há, que pensaba tomar ese local para 
poner en él un establo. 

—No, señor; establo no... pone almacén 
de ferretería. 

-—Eso es... confundí las vacas de leche 
con las llantas, flejes, clavazón... Lo mismo 
da. Corre, mujer: dile á Servando que quie- 
ro hablarle... Puedes desde luego explicarle 
tú mis fines y propósitos, que son de la más 
pura honestidad... inspirados en el supremo 

ien... En fia, quisro que me dé la llave... 
His preciso que esta noche misma me apode- 
re yo de aquella posición importantísima, 
para sorprender al don Juan, que por allí ha 
de recalar... Ahora sí que no se me escapa, 
¡vive Dios!... Y detrás de la casa hay un cam- 
pillo mal cerrado de tapias, el cual fué huer- 
ta, prado, y hoy es depósito de eseombros, 
lavadero... Allí tenemos don Juan y yo un 
espacioso y solitario ejido donde plantear 
el juicio de Dios, si ese andaluz alocado se 
negass á la reparación que le pido... Filiber- 
ta, estoy loco de contento... Vete pronto á 
verá Servando, Que me dé la llave... La 


llave es la ciaye, y cogiéndola podré excla- 3 
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mar: Eureka... Eureka quiere decir: clave, 
ya te tengo...,, 

Fué luego el ingenioso Bailío á la casa de 
Ibero, deseoso de hablar con Fernanda antes - 
de llevar á la realidad su audaz propósito. 
Pero no pudo ver á la ideal señorita, porgue 
hallándose enferma de fisbre palúdica Sofía 
Prestamero, junto al lecho de ésta pasaba 
tarde y noche, asistiéndola como cariñosa 
enfermera. Dirigióse don Wilfredo al domi- 
cilio de Prestamero, caile del Prado, casi 
frente al Instituto y muy cerca de las Br?- 
gídes; pero en le puerta varió de idea, por- 
que preveía la dificultad de no poder habiar 
á solas con Fernanda, y porque SUS graves 
quehaceres le pedían aprovechar escrupulo- 
samente el tiempo. ; 

Recibida de manos del propio Servando 
Arregui la llave del loca!, y paseda revista 
á los confidentes y espías que auxiliaban su 
ciusa, no quiso demorar la ejecución de sus 
heróicos pensamientos; recogió al anochecer 
susespadas, y llevándoles bien disimuladas 
con la envoltura de una tela, se fué al es- 
condido palenque donde aguardar á pie fir- 
nie debía la Hora de Dios. 

Aunque el caballero quiso ir solo al pues- 
to de peligro, contra su voluntad le acom- 
pañó Filiberta. “Bueno—le dijo el amo en 
la puerta del local.—Consiento que entre- 
mos juntos; pero luego te vas... Quiero es- 
tar solo. Las mujeres, con sus arrumacos y 
chillidos, perturban estos actos de carácter 
estrictamente varonil... Abramos... Ex, ya 
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estamos dentro...» Era un local vastísimo; 
gran salón corrido, con dos rejas y una puer= 
ta á la carretera, otra al campillo posterior, 


gue por el Norte lindaba con la huerta de 
las Brígidas. Columnas de hierro fundido 


sostenían las gruesas vigas de carga del te- 


cho; las paredes eran desnudas y sucias, el 


suelo de baldosín. Del techo pendían aún 


argollas y cuerdas, resto del gimnasio que 
allí hubo. En algunos paramentos se veían 
desgarrados carteles de Ferias y Toros, cuen- 
tas trazadas con carbón sobre el yeso. Uni- 
cos muebles donde poder sentarse eran un 
banco de carpintería, otro más pequeño, y 
algunas piezas de tablazón apiladas contra 
el zócalo. 
Vieron esto á la luz de una vela que con 
pación doméstica trajo y encendió Fili- 
erta. “Buena ha sido tu idea—dijo don 
Wifredo dejando sus espadas en el banco, — 
y no está mal que yo tenga aquí esa bujía, 
Ue podrá ser necesaria en alguna ocasión. 
ero yo me propongo hacer mi guardia en 
completa obscuridad, para evitar el riesgo 
de que se espante el enemigo y no entre á la 


suerte., Después de cerciorarse de que el - 


local no tenía comunicación directa con los 
pisos altos, apagaron la vela, que Fili dejó 
sobre el banco de carpintería con una palma- 
toria de barro y caja de fósforos, y saliendo 
al campillo, reconocieron la puerta que daba 
salida á los pisos altos, y frente á ella lava- 
deros y colgadijos de ropa; más allá un es- 
tenquillo vacío y seco, y después soledad, 
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- árboles muertos, restos de fortificaciones. 
- Una tapia destruída á trozos limitaba el 
campo á lo largo de la carretera de Madrid 
á Irún. | 

Una vez examinado el terreno, ordenó don 
Wilfredo á su criada que le dejase solo, y 
como ella se negara, poniéndose un poquito 
dengosa, tuvo el amo que cuadrarse y ha- 
blar recio... Al fin partió la huesuda, hacien- 
do propósito de dar por allí unas vueltas á 
distintas horas de la noche. Solo en su torre, 
ufano como un guerrero feudal dentro de 
los muros que afianzaban su poder, esperó 
el Bailío los hechos que el reloj de Dios 
marcaría fijamente en el curso de la noche. 
Su punto de vigilancia era una de las ven- 
tanas enrejadas que daban á la carretera, 
frente al paseo de la Florida. Desde allí no 
se le escapaba don Juan, ni nada de lo que 
ocurriese en las Ezquerecochas. En su ace- 
cho le ayudaba una luna hermosa, con só- 
lo dos noches de menguante, ligeramente 
recortada de un carrillo, y espléndida de 
dulce claridad. Alumbraba el astro lo exte- 
rior, y el caballero vigilaba en la obscuri- 
dad. Todo lo veía, y ni de hombres ni de 
alimañas podía ser visto. 

No había pasado media hora desde que 
en el firmamento apareció la luna, cuando 
Fernanda Ibero, en un respiro que le dejó el 
descanso de la amiga enferma, salió 4 un 
mirador de los que engalanan la ciudad de 
Vitoria, con vistoso frente de cristales. Sola 
un momento ante la hermosa vista del ciclo 
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canas, iluminadas de un azul verdoso, el 
alma de la triste doncella salió á espaciarse 
en la dulce melancolía de la noche. Pocos 
minutos llevaba en su contemplación, cuan= 
do fué sorprendida por una muchacha de las 
que servían en la casa, Prudencia, la cual 
llegóse á ella medrosica y vacilante como 
quien trae un tapadillo. Después de mirar 4 
las habitaciones próximas, de donde salía : 
rumor de niños y criadas, le dijo: “Señorita, 
para usted traigo una cosa. Tembló Fer- 
nanda. ¿Qué sería? El miedo de la criadita 
se le comunicó, y apenas pado pronunciar 
dos palabras. Con un tome, tome, alargando 
un papel, cumplió Prudencia, que azorada 
seguía mirando á las puertas por donde ve- 
nían las voces. 
Cogido el papel por ernanda, vió que era 
una cartita poqueña con sobre de tarjetes... 
vió la letra de don Juan en el sobre... le 
faltó poco para caer sin sentido. “¿Quién te 
ha dado esto, Prudencilla?, “Mi primo el 
mifñón Pepe Ciordi... Abajo está esperar do 
por si quiere la señorita contestar... Me dió 
el papel cuando volvía jo de la botica,,... 
“¿Cómo he de contestar si no he leído...? Y 
no sé si debo leerlo... Dile qUe se vaya... 
No, espera. . Sí, que $3 vaya, que no contes- 
to... Aguarda, mujer... que sí, que contes- 
taré... Pero tengo que pensarlo despacio... 
0y8... que pensarlo despacio., No sabía la 
pobre señorita qué decir, ni qué resolución 4 
tomar: tan violenta conmoción le traía el 
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inesperado mensaje, que era como bomba 
estallante en su alma. Con veloz mano rom- 
pió el sobre chiquito, y con mirar de relám- 

ago leyó las seis líneas escritas por don 
add Leerlas y arrugar papel y sobre, 
guardándolo todo en el seno con rapidez de 
ps fué obra de pocos segun- 
08... 

Inmediatamente se internó en la casa; 


volvió al cuarto de la enferma, que aún dor- 


mía; salió... Marciana, de cuya fidelidad y 
honradez tenía tantas pruebas, era la única 
persona de quien se fizba en el asunto obscu- 
ro y delicado que de improviso tomaba tan 
extraño giro. No hallándoseen la casa la con- 
fidente, esperó su llegada con cruel ansie- 
dead. En esto, la madre y la hermana de la 
señorita enferma ordenaron cariñosamente 
á Fernanda que se acostase, pues había pa- 
sado en vela la noche anterior... Aunque no 
tenía sueño, Fernanda obedeció por estar 
sola y aislada. Quería zambullirse con li- 
bertad en el mar de sus pensamientos. 

La solitaria meditación fué para la ena- 
morada doncella tormento, del cual prove- 
nían goces del espíritu, y ensueños que aca- 
baban en cruel suplicio de incertidumbres. 
En su breve carta, don Juan le proponía 
restablecimiento de relaciones, olvidando 
todo lo pasado. El galán reconocía el in- 
menso mérito de la que fué su novia y pro- 
metida, y renegaba de sus pasadas locuras, 
Momentos hubo en que Fernanda, que aún 
conservaba la carta en el seno (se acostó 
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vestida), sentía que el papel le comunica. 
ba un calor dulcísimo; sentía renovado su 
amor ardiente, y veía posibles la confirma- 
ción y realidad de las esperanzas que ali. 
mentaron su alma desde que don Juan 
emergió en La Guardia hasta que se hundió 
en Bergiienda. El recuerdo dela parábola del 
Hijo Pródigo la alivió de sus dudas. Antesde 
media noche, disparada la imaginación de 
la señorita en velacísima carrera, llegó á ver 
cosas y personas tal y como fueron en los 
primeros meses del año. La ilusión de amor, 
el porvenir risueño... el matrimonio, el es. 
poso, los hijos... hasta la remota esperanza 
de los nietos, revivieron como una vegeta- 
ción milagrosamente cambiada de las zo. 
nas frías á las tropicales... Don Juan, cura. 
do de sus travesuras solteriles por los go0ces 
de la familia y por la paz doméstica, era un 
modelo de esposos, de padres... ¿por qué no 
ya de abuelos?... 

Una brusca regresión, un repentino salto 
atrás llevaron el alma de Fernanda hacia 
otras ideas. Obra fué también de la imagi- 
nación, que es juntamente veleta y viento, 
pues á sí propia se cambia... Vió la señorita 
cómo se ajaba de súbito aquel rosado ensue- 
fo... pensó que la enmienda de don Juan se- 
ría difícil, y temió que si en efecto se arre- 
glaba todo y con él se casaba, había de ser 
infelicísima. Acordóse luego de su hermano 
Santiago, de sus aventuras, de su vida irre- 
gular, de su felicidad presente, y se dijo: 
“Quizás mi destino y el de mi hermano sean 
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igual destino... No podré llegar á la paz sin 
que antes pase por mil pruebas, sufra des- 
dichas, y afronte horribles tempestades. ,, 
Santiago y Teresa eran para ella un símbo- 
lo más admirado que comprendido, un mito 
que representaba la humana vida en su pri- 
mordial concepto. Veíalos como un grupo 
de clásicas figuras, imponentes por su be- 
lleza y noble gravedad. Sin que hubiera en 
torno á ellos palabras escritas ni grabadas 
leyendas, algo decían... Invisibles trompe- 
tas de oro daban al aire estas voces: Ener- 
gía, Dignidad, Amor, Justicia, y alguna 
más que no se oía bien... 

Cansada de buscar enseñanzas de vida en 
la vida de su hermano, pasó Fernanda otra 
vez á lo fácil, próximo y tentador, á la fas- 
cinación donjuanesca. ¡Era tan interesante 
y galán el travieso andaluz!... Su carta re- 
velaba propósito de enmienda... En el mun- 
do no son raros los casos de pecadores sú» 
bitamente convertidos... Con estas genero- 
“sas ideas se adormeció, ya de madrugada, y 
su caldeado cerebro tuvo algún descanso.:. 
Al despertar, su primer pensamiento fué 
para Marciana... Por fin, ¡ah!... Eran ya las 
nueve bien dadas, cuando la señorita pudo 
hablar con su leal servidora y confidente. 

La primera observación de Marciana, en 
cuanto se enteró de la cartita, fué de una 
lógica intensa: “¿Por qué no le dice eso á tu 
padre? A tu padre debe dirigirse ahora, no 
á tí... No te fíes... lo que quiere es marear- 
te, trastornarte, sabe Dios con qué idea.) 
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Protestó Fernanda tímidamente: tom: 


defensa del burlador por estímulos hondos , 


y 


del alma y nerviosos estímulos que enlaza- 
dos subían á inspirar sa pensamiento. Carl- 
fosa rebatía Marciana sus débiles razones.' 
Era una buena mujer, cuarentona, gorde- 
zuela, corta de estatura y de inteligencia, 
erraciosa de cara, la mirada picante por cau- 
sa de un ligero estrabismo, eomo gancho 
malicioso. Amaba con ternura maternal á 
Fernanda, de quien fué niñera, y no había 
olvidado el tutearla; no quería más á.sus hi- 
jos. “Ten calma, cordera—le dijo. —Yo me 
enteraré hoy mismo. Da ese Ciordi no debe- 
mos fiarnos, porque está vendido entera- 
mente al don Juan, y no nos cuenta más 
que lo que le conviene... Pero mi Antonio 
sabe Ó puede saber lo que Ciordi nos oculta. 
Volveré por aquí á primera hora de la tarde, 
y te diré lo que Antonio averigie.,, 

Entre la primera y la segunda visita de 
Marciana, las horas, invisibles ruedas del 
tiempo, corrieron con doloroso engranaje en 


el corazón de la señorita. Adormeció ésta su * 


ansiedad asistiendo á Sofía, recibiendo las 
Órdenes del médico y aplicando sus manos 
al trajín de la casa. A las tres llegó Marcia- 
na con cara fosca, y á solas hablaron des- 


pués de esperar ocasión favorable. “Hija 


del alma, lo que pensé ha resultado cierto. 


Tan engañada como yo lo estuve cuando te 


calenté la cabeza con lo de que volvía don 
Juan, lo estás tú ahora con la ilusión que 
te ha traído esa carta de brujería... No viene, 
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no, con buen fin... Si viniera de buenas, se 
habría dirigido á tu padre... Lo que quiere 
es perderte, arrastrarte á sus locuras... 

Rechazó Fernanda estas suposiciones que 
creía malévolas. Imposible que existiera en 
un hombre tanta maldad. Palideció en la 
protesta, como si las palabras de la confiden- 
te desgarraran sus sentimientos más vivos. 
Marciana, que blasonaba de su veracidad 
así como de 'su amor á la señorita, se aven- 
turó á desembuchar la peor parte de las nue- 
vas que traía... “Pues sabráslo todo, para 
que te desengañes de una vez. El don Juan 
juega con cartas dobles... Y esa que estudia 
para monja es tan santa como yo empera- 
triz... Don Juan y ella están de acuerdo, se 
escriben, se hablan... Todo lo tiene prepara» 
do para sacarla de aquella casa... La roba... 
se la lleva á Madrid de contrabando... Y no 
ha de pasar de esta noche. ,, 

De la ira quedó Fernanda un momento 
sin habla; apretó los puños, y al oir á Mar- 
ciana repetir sus últimos conceptos, rompió 
en acerbas negativas: “¿Cómo he de creer 
esas atrocidades? Marciana, te tuve siempre 
por leal; ahora te tengo por mentirosa... No 
es buena esa Céfora... pero sería un mons:- 
truo si de la puerta del convento se vol- 
viese atrás llamada por el vicio... No, te 
digo que no es la humanidad tan perversa... 
no, no... ¡Y el don Juan escribirme lo que 
has leído, para salir luego con...! ¡Oh, no! 
Marciana, no me harás creer que Dios permi.- 
te infamias tan horribles... no mil veces.,, 

24 
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Acabó su protesta llorando amargamen- 
te. Marciana, con dignidad de mujer que 
no sabía mentir, replicó así: “Pues, hija, 
no estás poco romántica... Te traigo la ver- 
dad y dudas; no me crees... ¿Lo creerás si lo 
Nes? O o 
— Sí, sí—dijo Fernanda, y el sé fué. como 
un grito en que echaba toda su alma==—Mar- 
ciana, llévame. A A 
—Bien cerca estamos... pero es un com- 
promiso... ¡Si tus padrés lo saben!... 
—(Quiero verlo... La mayor vileza, la ma- 
vor abominación que Dios: permite á sus 
criaturas, quiero ver.,, y | 
Hablando así, avanzó con tal fiereza hacia 
la pobre mujer, que ésta retrocedió asusta- 
da. “Bueno, paloma, no te pongas así-—di- 
jo apretándole las "manos, que Fernanda 
soltó en seguida con tirón vigoroso.—Si te 
empeñas en ello, iremos... ¿No calculas que 
nos será difícil salir de noche... y dar una 
razón de nuestra salida?..., Y Fernanda, des- 
preciando con gesto altivo los-escrúpulos de 
ia otra, contestó: “Digan lo que dijéren, y 
pase lo que pase, yo voy... Sino quieres ir 
conmigo, iré sola... Sé á dónde tengo que ir... 
is MUY Cerca.,, 0 488 
'Vaciló Marciana. El fuego que despedían 
los ojos de Fernanda prendió pronto en ella. 
Próximas la una á la otra, ya no se oyó más 
que un cuchicheo de ladrones en acecho: 
“Tráete tu mantón negro de crespón para 
mí»... “¿Fingiré un recado de tu madre lla- 
mándote á casa?,,... “No es preciso,,... “¿Sas 
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bes que tengo miedo?,,... “Yo no,,... “Bien 
mirado, ¿qué vamos á buscar allí?,,... “La 
verdad: ¿te parece poco?,, 


XXXI 


Deszracia y fastidio fué para el insigne 
don Wifredo que el raloj de su ansiedad no 
anduviese acorde con el del Padre Eterno, 
pres las horas de aquél pasaban y pasaban 
silenciosas, sin que llegara la. de Dios. Ve- 
nía, pues, atrasado el reloj divino, ó el del 
Bailío corría furioso, como si adelantara sus 
agujas el dedo de la impaciencia. El hombre 
esperaba, sin distraerse un instante de la 
escrupulosa atención de su acecho, y ni 
asomos del caballeresco lanca aparecieron 
por parta alguna. ¡Lenta y tediosa noche, 
engalanada da una dulce claridad que resul- 
tó enteramente burlona! Diversa gente vió 
don Wifredo pasar por la carretera; mas na- 
die se acercó á la casa de Ezquerecocha des- 
pués de cerrada la puerta, á las diez y minu- 
tos. Arriba sonaron pasos tenues... Murcié- 
lagos entraron en el almacén y se colgaron 
dol techo; ratonas transitaban bajo las ta- 
blas como corredores diligentes que van y 
vienen á sus negocios. 

Ni con las claridades del día se acabó la 
aciencia del Bailío, pues cuando vió entrar 
Filiberta, que sonreía en competencia con 
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la aurora, le dijo: “No ha pasado nadie, ni 
ha venido el enemigo; pero yo no desmayo. 
Tráeme el chocolate, que de aquí no me 
muevo. ¿Quién nos dice que la Hora de Dios 
ha de ser precisamente una de las de la no- 
ehe?, Al volver con el chocolate, Filiberta 
le disuadió de su propósito. No debía espe: 
rar que de día hubiese drama. Lo convenien- 
te era descansar en casa, para volver á la 
noche con los necesarios bríos. Cedió el hom. 
bre; se fué, llevando por delante á la hue- 
suda, portadora de la chocolatera y de las es- 
pacas... Antes de anochecer ya estaba otra 
vez el Bailío en su puesto, más alentado aún 
que la noche anterior, pues algo y aun al- 
gos le susurraba la cerebral trompetilla que 
enunciar solía las grandes adivinaciones. 

Varió don Wifredo de táctica en la segun- 
da noche, y dejando las armas en el banco 
salió á un reconocimiento en el campillo. 
Cerca de las tapias, cuyas roturas y boque- 
tes permitían la entrada por diversas partes, 
se le acercó un miñón con el paso y modos 
de quien encuentra la persona que busca, 
y cortesmente le dijo: “Señor don Wifredo, 
¿no me conoce? Soy Lucas Ciordi, hermano 
de Pepe Ciordi. Mi hermano, que está de 
servicio, no puede venir á verle... Por Fili. 
berta supo que estaba usted aquí... Pues mo 
manda á decirle que no se moleste en esta 

- centinela, porque aquí nada ocurre ni puede 
ocurrir, señor. Para no cansarle, hay paces, 

. Sépalo y alégrese. 
—Mo alegraró si me traes pruebas de esas 
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paces—dijo el Bailío con entonada gravedad 
en su voz y continente,—ó si me señalas 
dónde podré encontrarlas tan claras como yo: 
las necesito. 

—A eso vengo, pues. El señor don Juan 
de Urríes estaba hace un rato en la Capita- 
nía general. De allí salió para el Gobierno 
civil, donde ahora se encuentra con el Go- 
bernador señor Ezcarti, el señor de Ayala y 
don Ramón Ortiz de Zárate... A mi hermano 
ordenó don Juan que se le diese á usted avi- 
so de que le esperaban en el Gobierno ci- 
vil... para ir todos juntos á visitar á don San- 
tiago Ibero, Plaza del Machete.,, Quedó sus- 
penso el ínclito Romarate. En su alma, la 
desconfianza y el temor suspicaz fueron 
pronto vencidos por la irrupción de senti- 
mientos generosos, empapados en el dulce 
humor de la credulidad; y sin más palabra 
que un vamos decidido y seco, salió como 
una flecha, precedido del miñón. 

Quedó solo el campillo, pues al propio 
tiempo que don Wifredo lo abandonaban un 
muchacho y una mujer, que retiraron ropas 
de las cuerdas de secar, y desaparecieron 
por la puerta excusada de la casa de Ez- 
querecocha... Rodaron luego sobre aquella 
bostezante soledad minutos de silencio y 
paz... un hombre pasó silbando; sapos can- 
taban llamándose de una parte á otra con 
sonidos de flauta dulcísimos... conversación 
de ranas venía de la parte alta, lindante con 
las Brígidas. Apareció la luna, ya con la re» 
donda faz más mermada de un carrillo, y su 


la luna bastante alía, despejada de nubeci= 
lias strafus, cuando por uno de los huecos 
de la tapia rota entraron dos bultos, que 
parecían enlatadas mujeres. El desigual te- 
rreno, con fuertes golpes de claridad y som- 
bra, los imponía un andar lento, cauteloso. 
Llegaron á la casa; dió Marciana con la” 
puerta, y empujándola dijo á su compañe- 
ra: “Lstá abierto... entremos... Aquí no ha= 
brá nadia, y si alguien hubiere, será ese 
- ángel de don Wifredo, que cogió las lla. 
vas)... Ya dentro las dos, sentóse Fernanda 
en el banco pequeño, y viendo en el de car- - 
pintero algo que á la luz de la luna relucía... 
tocó... era el manojo de llaves... Algo més 
pudo reconocer: las espadas del Bailío. 
Después de examinar el local y de aso» 
marse á una de las rejas, volvió Marciana 
junto á la señorita, diciéndole con voz sigi- 
losa: “No se ve, no se siente nada., Y Fer- 
nanda: “Habrá que esperar. Creo que deba- 
mos apostarnos fuera... en este campo aban- 
donado... Por ahí saldrán, creo yO..., Y Mar- 
ciana: “Estate ahí sentadita; yo miraré por 
una parte y por otra. Ten sosiego, hija mía; 
no olvides lo que me has prometido: ser 
prudente, no alborotar.... Y Fernanda: “No 
puedo decirte hasta dónda llegará mi pru- 
dencia... Tales cosas puedo ver que 
Marciana: “Pues nada; un paso de novela, 
tonto de puro viejo. Ella estará preparada, 
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Llegará él con un coche... Lo probable es 
que deje el coche á distancia... Lo que no 
sabemos es si ella saldrá por alguna puerta, 
6 si se descolgará del balcón.,, 
Callaron. Fernanda permanecía sentada; 
á su lado Marciana en pie... En el oído tenías 
las dos su alma, acechando rumores del piso 
alto y de la calle. La primera que dió un 
alerta como susurro casi imperceptible fus 
la hija de Ibero: “Arriba, pasos... Marciana 
susurró negando: eran ruidos de fuera. In- 
sistió Fernanda: “De fuera no; de arriba... 
Son pasos... y pasos de mujer... Aguarda... 
Ahora abren la ventana ó balcón con mucho 
cuidado para que no chiilen las bisagras y... 
Y Marciana: “Te equivocas: es el chillido 
de alguna lechuza en los árboles de la Pio-. 
rida,... Nueva pausa... minutos que se Cca- 
gulaban en las venas del tismpo, y no que- 
rían correr... Da pronto Marciana delató, con 
el gesto más que con la voz, una sombra, 
una figura que pasaba ante una de las rejas. 
Sin decir nada, Fernanda empujó á su con- 
fidente para que á la reja se acercara y... 
Antes de que la criada volviese á la reja, el 
bulto volvió á pasar: iba en sentido contra- 
rio. Acudió también Fernanda, y como la 
otra retrocediera, en medio del local encon- 
tráronse las dos... Marciana la abrazó, le su- 
jetó los brazos, aun hizo ademán de taparle 
E boca... “No te arrebates, hija; no hagas 
caso... Es él, 
Más prudente fué la señorita de lo que 
creyó su antigua niñera. Caricias tiernísi- 
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que podrías darme. Resueltamente arrojas 
de tu alma el último sedimento de esa estú- 
pida manía monjil...,, Algo dijo ella, y el ca. 
ballero respondió: “Sí, sí: mi amorserá inex- 
tinguible; te hago mía, te llevaré 4 Madrid. 
Serás dichosa, yo también,,... Habló Céfora. 
La réplica de don Juan fué así: “Antes de 
recibir tu carta, tenía yo preparado todo para 
mañana, y á eso he venido, á decirte que to- 
do está dispuesto para mañana... ¿Te pa- 
rece bien esta hora?, Poco antes de decir 
esto don Juan, Fernanda, retirada al fon. 
do obscuro del local, dejábase caer en el 
banco donde antes estuvo. Con violentísimo 
esfuerzo sobre sí, pudo contener su angus- 
tia y desesperación, y sofocar las voces fu- 
ribundas que de su boca querían salir. Mar- 
ciana, en tanto, permaneció junto á la ven- 
tana para no perder nada de lo que habla. 


ran... Y en esto, retiróse el andaluz viva. 


Pts 


| 
| 


ESPAÑA SIN REY 329 
mente, más pronto de lo que las mujeres es. 
peraban. W 

“Llora, hija de mi alma—murmuró Mar- 
ciana besándola con efusión;—llora un po- 
quito... Esto ha concluído... 

—¿Pero se fué... se ha ido €l?,, La inte: 
rrogación de Fernanda era estupor, espanto, 
sospecha de mayor desventura. 

—SÍí... Te contaré. Sosiégate... Pues según 
parece, don Juan tenía dispuesta para ma- 
ñana la función de robar á esa berganta. 
Pero ella ¿sabes lo que ha dicho? Que ma- 
ñana no podrá ser, porque el Padre cate- 
quista, que está en Tolosa, vendrá en todo 
el día de mañana, y con el dichoso clérigo 
aquí no puede haber fuga sin escándalo... 
Tiene que ser la función esta noche. ¿Ves 
qué piilos?... Oí bien claro lo que la pájara 
dijo desde el balcón... Que esta noche, en 
cuanto esté dormida la vieja que arriba 
manda, podrá escabullirse sin ruido. Tiene 
llave para salir por la puerta que da á los 
lavaderos. | 

—¿Y él? 

59 fué corriendo... No tenía nada pre- 
parado... Dijo así: “Si nos quedamos aquí 
esta noche, ¿dónde nos guarecemos?... Si nos 
vamos, preciso es que ahora mismo alquile 
un carruaje... Esto será lo mejor; nos iremos 
á Miranda...,, 

—¿Eso dijo?... 

—Esto, y algo más. 

—Lo demás fácil es de adivinar... Que: 
daron en que él vendría con el coche y 
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aguardaría en la carretera. Tratar coche 4 
esta hora, prepararlo, enganchar, y venir 
aquí, será cosa de cuarenta minutos... algo 
más quizás... ¿Vendrá él á esperaria, ó sal- 
drá ella á un sitio de la carretera que él 
fijó?... Se irán por abajo, por el paso á nivel... 

—Algo de eso dijeron... no pude enterar- 
me bien. ¡Buena tengo yo mi cabeza para 
retener palabra por palabra!... Un oído tenía 
yo puesto en ellos, otro en tí, por si salías 
:hillando y moviendo gresca... Y sobre todo, 
¿qué nos importan ya esos últimos requilo- - 
rios? Ya has visto lo que querías ver; ya tie- 
nes la verdad que buscabas... Vámonos á 
escape, hija, y demos gracias á Dios por no 
haber tenido ningún tropiezo.» 

Permanecía Fernanda inmóvil, y con su 
inercia taciiurna decía claramente que aún 
era pronto para partir. La impaciente come- 
zón de Marciana no dió resultado alguno, y 
en esto transcurrió un buen cuarto de hora, 
veinte minutos que á la buena mujer se le 
hicieron larguísimos. Al fin, la joven, po- 
niéndose en pie, dijo á la que bien podría 
llamar su escudera: “Adelántate un mo- 
mento, y mira si hay alguien que pueda ver- > 
nos., Salió Marciana, y volvió al poco rato 
diciendo que no había nadie; en la puerta 
encontró á Fernanda que también salía, 
muy envuelta en su negro mantón... Ya en * 
el campillo, la señorita se encaminó á la de- 
recha, hasta llegar á una puertecilla que 
era la comunicación de la caza con los lava» 
deros... Detúvose junto á un poste de los que 
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mantenían las cuerdas de colgar ropa, y á 
las indicaciones apremiantes y temerosas de 
la escudera, contestó muy quedamente, pero ' 
con voz firme: “Déjame; es entretenido ver 
la puerta por donde ha de salir este diablo 
hecho mujer... No, no temas nada... no chi- 
llaré, no alborotaré si la veo salir... no haré 
más que reirme, Marciana; reirme de estos 
horribles sainetes del infierno... No es esto 
para llorar ni para encolerizarse; es para 
reir... para que nos hartemos de echar bur- 
las y salivazos sobre un hombre más falso 
que Judas y una mujer sin pudor.,, 

A faerza de amantes ruegos logró Marcia- 
na separarla de aquel sitio; pero no tardó 
Fernanda en rebelarse de nuevo y volver al 
lugar que con fuerte al acción la llamaba... 
Pausa y silencio, que cortó bruscamente un 
ruidillo metálico... lave requiriendo una 
cerradura... cerradura que chilla... puerta 
que gime y se abre len tamente, dando paso 
á un bulto, á una moujer..» Esta salió rígi- 
da, cautelosa... No vió á los que la veían y 
pudieron reparar que vestía de gris, con un 
abrigo en el brazo luciendo su alroso cuer- 
po; en la mano deresha traía un envoltorio, 
un saquito, no podía distinguirse bien; en 
la cabeza nada... Echó sus miradas hacia la 
derecha buscando un sendero, y en aquella 
dirección anduvo hasta llegar fuera de la zo- 
na de sombra. Oreyó sentir pasos; asustada 
miró hacia la parte desolada del campiilo; pa- 
ro no venía por allí el miedo: venía detrás de 
ella, con paso vivo, y en forma de una figu- 
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ra esbelta y obscura que al aproximarse le 
arrojó estas palabras, como saetas voladoras: 
“Señorita Céfora, va usted equivocada. No 


la espera á usted don Juan por esta parte. 
Es por la otra... hacia el ferrocarril. Párese 
un poco. ¿Quiere hablar un rato conmigo en 
tanto que...?,, 

Céfora se paró en firme. Había llegado á la 
zona de iluminación de la luna; la angelical 


figura y sus cabellos de oro se destacaron en 


la plateada noche. “¿Quién es usted?... ¿qué 
me quiere? —dijo asustada y desdeñosa. 
—Quiero—replicó Fernanda, también pa- 
rada en firme,—que reflexione usted, que 
se vuelva por donde ha venido, que entre 
en su casa y no salga de ella esta noche..,, 
Cuando esto decía, fué reconocida per la 
Otra, que lanzando terrible chillido salió dis- 
parada en carrera velocísima por el primer 
sendero que encontró delante. Tras ella co- 
rrió Fernanda igualándola en velocidad, y 
detrás, á bastante distancia porque su gordu- 
ra y corto aliento no le permitían más, Mar- 
ciana que gritaba: “Hija, cordera, déjala, no 
seas loca... Por tu madre, ven, aguarda.,, 
Las dos jóvenes corrían á competencia 
con gallardos quiebros y brincos, salvando 
las desigualdades del terreno como gacelas 
perseguidas. Iban locamente al acaso, y sin. 
darse cuenta recorrían todo el campillo, in- 
ternándose en el recodo solitario próximo á 
la tapia de las Brígidas... A Céfora se le 
acabó el resuello antes que á Fernanda, y 
fué alcanzada por ésta, que con mano vigo- 
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rosa la cogió del brazo y la detuvo, quedando 


ambas frente á frente... Céfora gritó despa- 
vorida: “Juan, Juan, ven á mí..., Y Fernan- 
da con más furia, blandiendo la espada que 
traía en su mano derecha: “Llámale, liá- 
male, Juan, ven á este infierno, que es obra 
tuya., Frenética cerró contra ella, y ¡ras!... 
allá fueron al suelo Céfora y espada, aguja 
clavada en un acerico... La diablesa pasó de 
este mundo al otro sin decir apenas ¡ay! 


XXXII 


Mediano rato tardó Marciana en llegar 
jadeante al lugar de la tragedia... Sus ojos 
dudaban de lo que veían... Pasado el estu- 
por primero y sin aliviarse de su espanto, 
comprendió la gravedad del hecho y asió el 
brazo de Fernanda para llevársela... La in- 
fortunada joven, que parecía privada de vo- 
luntad, se dejó llevar largo trecho; pero de 
improviso, como herida de recuerdo punzan- 
te, desprendióse de la mano de su escude- 
rá... y apretó á correr en querencia del lugar 
trásico. pero sin dirigirse á él en línea recta. 
D.escribió extensa curva con el ligero y brin- 
cante paso de gacela, y al llegar cerca, como 
á seis pasos, del cadáver de Céfora, se arro- 
dilló ante él y permaneció en contemplación 
muda... En tanto Marciana, medio loca de 
consternación, iba y venía de una parta á 
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otra, las menos en la cabeza, sin saber qué 
resolución tcmar. E 
Cerca de aquel desolado sitio, casi tocane 
do la tapia de las Brígidas, había un tejar, 
charcas poblades de ranas, que á ratos rom- 
pían el silencio nocturno con su crotorante 
canticio; más allá una casucha que habitaba 
la viuda de un tejero. Allí vió luz Marciana, 
allí acudió. La viuda y un hijo suyo, moce-. 
tón hercúleo, que habían oído las alteradas + 
voces, le salieron al encuentro. Relató la es- | 
cudera el suceso como,una riña sin conse- 
cuencias graves, y despachó al mczo con un 
recado para el guardia civil Antonio Castro, 
marido de ella, que estaba de servicio en el 
camino de Ali. Hecho esto, volvió en busca 
de su señorita, á quien encontró, no de hi- 
nojos, sino sentada en una piedra, los codos 
en las rodillas, el rostro sostenido en las 
palmas de las maros. Sentóse á su lado 
Marciana, poseída de intensa emoción reli-- 
gioso ante le mujer muerte; los suspiros de 
ella se concertaban, como fúnebre rezo, con - 
los gemidos que de vez en cuendo exhalaba 
la otra. Pasado algún tiempo, Fernanda alzó 
" el rostro y dejó caer desus labios estas lentas 
palabras: “Mirala... tan joven, y ya muer- 
(O 
Marciana suspiró más fuerte, y Fernanda 
prosiguió así: “Morir en la juventud florida 
es ley de enamorados... El amor, el verda-. 
dero amor, no quiere envejecer... , Pasó más 
tiempo, inapreciable jirón del tiempo, y 
Marciana vió aparecer una figura humana, 
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dos... Eran don Wifredo y Filiberta. Al 
partir corriendo el tejero hercúleo en busca 
- de Antonio Castro, encontró á medio camino 
al Bailío y su criada, y les refirió con vagas 
medrosas indicaciones la ccurrencia y el 
ugar de ella... El primero que se acercó al 
lúgubre teatro fué el caballero sanjuanista, 
y al ver á Fernanda en actitud luctuosa, y ¿ 
á Céfora tendida con mortuoria compostura, 
la espada clavada en el pecho, quedó come 
estatua, en estupefacción terrorífica. Luego 
llegó Filiberta, que de la fuerza del repen- 
tino espanto cayó al suelo diciendo: “¡Ay, 
Dios, ampáramet! Yo no he sido.,, 

Las cuatro figuras rodeaban en lúgubre 
cerco el cuerpo de la que dormía el eterno 
sueño, vuelta hacia el cielo la blanca faz, 
el cuerpo yacente en gracioso abandono, un 
brazo extendido sobre el césped, recogido el 
otro hasta dar con la mano en la tremenda 
herida... Los cuatro callaban; sólo de la boca 
de Fernanda salieron palabras sueltas, sin 
sentido, sin relación alguna con la tristísi- 
ma realidad: “En una lanchita... olas furio- 
sas... al agua tú..., Oído esto por Marciana 

don Wifredo, creyeron que la señorita da- 
Meadas La terrible situación presente, ¿qué 
tenía que ver con olas ni con lanchas? No 
era delirio, sino este sutil comentario que 
pasaba por la mente de la infeliz damisela: 
“Mi hermano, escapado de Melilla, salió de 
Orán en un barco de contrabando... Perse- 

uido, tuvo que meterse en una lanchita... 
leaje furioso... Iban él y un griego solos.., 
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Dos hombres eran mucho peso para Una ems 
barcación tan chica... Mi hermano vió en el 
griego la intención de tirarle al agua... ¿Qué - 
hizo?... Matar al griego y tirarle... Cae el 
que cae... se salva el que puede...,, Esto se 
decía Fernanda, y al pensarlo, algunas pa- 
labras salieron á los labios, otras quedáron-. 
se dentro... 

FersaNDA. (Mirando á Céfora.) —Matarme 
tú á mí de dolor... matarte yo á tí con es- 
pada... Son dos espadas... ¿Cuál de nosotras 
dos está más muerta?... Venga la Justicia 
Divina y dígalo... 

Don Wirrreno.—La Justicia Divina me ha 
burlado, Fernanda, pues creyéndome ins- 
trumento de ella, quise matar á un hombre 
perverso, y he matado á una mujer... ála 
infernal Antarés, la que induce á los hom- | 
bres al vicio... | 

FeryANDA.—He sido yo, señor. 

Dos Wirrsno.—Mía es la espada. 

FrersvanDa.—Mía fué la mano... 

MarciaNa. (Protestando con voz lacrimo- 
sa.) No delires, hija del alma. Tú no has 
sido... Como testigo que no miente, digo y 
sostengo que esa pobre mujer iba delante de 
nosotras... De pronto salió de lo obscuro un 
hombre enmascarado que la mató, atrave- 
sándola con su espada. 

Don Wirreno.—La espada es mía, y yo el 
matador enmascarado. Lo digo y juro yo, 
Bailío de Nueve Villas en la Hospitalaria 
Orden de Jerusalén; yo, que jamás he men- 
tido; yo, que por riguroso mandato de la ca- 
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balleresca religión que profeso no puedo de- 
cir cosa contraria á la verdad, 

FerxaNDA. (Con voz entera.) —Por mi cul- 
pa, por culpa también de alguno que no está 

resente, he venido á caer en este infierno. 

o estoy en él por mi pasión furiosa. La ge- 
nerosidad del buen Bailío no tiene puesto 
aqui. 

Dos Wirremo.—(Inspirado, pulsando la 
lira, más bien templándola.) No se obstine, 
Fernanda, en creer que sus manos pueden 
estar manchadas de sangre... En ellas veo 
yo la blancura de las azucenas, como en toda 
su alma la celeste claridad de la virtud... 
(Tocando la lira con frenesí ) Pasa la gentil 
doncella de Ibero por el valle que riegan 
nuestras lágrimas. Los ángeles la preceden, 
las estrellas la acompañan; coronan su fren- 
te y adornan su seno piedras preciosas, sím- 
bolo refulgente de la pureza. Recorre nues- 
tro mísero valle la inefable dama; ella es el 
cielo que pasa; nosotros el infisrno que per- 
manece... Quedamos en el valle angosto y 
negro de la llamada justicia humana, de la 
falsa devoción, de la vanidad y de la men- 
tira... Para ella el esplendor de la bienaven- 
turanza; para nosotros la obscuridad de cár- 
celes y presidios, entre la villana grey de 
estos diablos llamados hombres... (Rom- 
piendo alguna cuerda, de la furia con que 
toca.) Adiós, virgen de Ibero, la del destino 
venturoso... Un triste caballero desconsola- 
- do, hoy criminal confeso, contempla la vía 
luminosa que dejas tras de tí, y en ese polyo 
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rutilante busca dejos de tu voz, estelas d ta 


sonrisa, destelloa de tu mirada... Adiós, mu- 
jer que fuiste, querubín que eres. Reserva 
un lugar humilde en tu Paraíso al caballero 
loco y enamorado, matador de Antarés, la de 
las dos naturalezas. | 

Erurserta. — ¡Pobrecito amo mío, cómo 
está! (Antes de que terminara el cantor Bat- 
(to su grave melopea, prorrumpen las ranas 
en cháchara clamorosa.) 

FernaxDa. (Trastornada ) —Vigo espanto- 
sos gritos, y una voz llorosa, y un sonar de 
cuerdas de laúd. Marciana, yo desfallezco de 
cansancio, de horror, de piedad... ¿Es verdad 
que he matado á esa?... Soy criminal... Mi 
madre, ¿dónde está? Quiero verla, quiero con- 
tarle... Mi madre y mi padre, mis hermanos 
queridos, me consolarán. (Espántase de la 
vista del cadáver; con violeñta sacudida se 
levanta, como queriendo huir.) 

MaroraNa. (Aprovechando aquel movimien- 
to para ¿levársela ) Ven, hija del alma... 
Estás enferma... Aparta de este horror tus 
ojos y tus oídos... (Aparece una pareja de 
guardias civiles: uno de éstos es Antonio 
Castro. ras los guardias viene el mocetón 
que fué á buscarlos.) 

Firnasna, (Poseída de terror, poseída del 
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ansia de la verdad.) —Guardias, yo maté. * 


(Marciana habla un momento con su mari- 
do; habla después con el hombre atlético. 
Este se va derecho á Fernanda y la coge en 
brazos como á un niño. Avañza con ella ha- 
cia el punto de salida; detrás Marciana.) 
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Don Wirkrano. (4 los guardias que se acer- 
can.) —Señores guardias, tan claro es esto, 
que no necesitan interrogarme. En el corazón 
de la muerta está mi espada... y aquí, en mi 
corazón y en mis labios, la verdad de esta 
tragedia... Llevadme ante el juez. 

FiLiBERTA.—No le crean, guardias. 

FerNaNDA. (En brazos del atleta, gritan- 
do.) —Yo la odiaba... Ella me mató antes á 
mí. Muerta soy... Santiago, hermano mío, 
Teresa, ¿dónde estáis?,.. Espíritus fuertes, 
venid, resucitadme. 
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